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Per non dimenticare, con la Legge 44 
approvata pressoché all’unanimità 
dai due rami del Parlamento, nel 
2022 era stata istituita la “Giornata 
nazionale della memoria e del 
sacrificio degli alpini” che da allora 
si celebra ogni  anno il 26 gennaio, 
data della battaglia di Nikolajewka, 
combattuta nel 1943 dagli alpini 
durante la ritirata dal fronte russo, 
che su tutto il territorio italiano 
si concretizza in una serie di 
cerimonie e commemorazioni. 

26 gennaio 2025
Così, anche quest’anno le 
celebrazioni per l’anniversario 
della Battaglia di Nikolajewka si 
sono svolte in piazze e città di tutta 
Italia, a testimonianza del profondo 
rispetto e della riconoscenza che 
ancora oggi il Paese riserva agli 
Alpini caduti nella Campagna di 
Russia. 

C’è un luogo, però, dove la 
commemorazione nazionale riveste 
un’importanza particolare, ed è il 
Tempio Nazionale “Madonna del 
Conforto” di Cargnacco (UD), in 

SERGENTMAGIÙ, GHE RIVAREM A BAITA?
quanto luogo di riposo delle spoglie 
di Don Carlo Caneva, sacerdote e 
cappellano militare che accompagnò 
gli Alpini nei momenti più duri del 
conflitto.
 
Il Tempio Nazionale “Madonna 
del Conforto”, luogo simbolo della 
memoria della Campagna di Russia, 
anche quest’anno ha accolto 
centinaia di persone giunte da tutta 
Italia per onorare il sacrificio degli 
Alpini e di tutti i soldati caduti. 

Dopo la celebrazione della Santa 
Messa, il momento più toccante è 
stato il ricordo di don Carlo Caneva, 
Medaglia d’argento al valor militare, 
cappellano militare in Russia con il 
battaglione Morbegno del 5º Alpini 
(adesso della Julia), e al rientro, 
parroco di Cargnacco, le cui spoglie 
riposano nella cripta del tempio. 

Con la sua dedizione e il suo spirito 
di servizio, Don Caneva rappresenta 
ancora oggi un esempio di coraggio 
e fede per gli Alpini e per tutti coloro 
che tramandano la memoria di quegli 
eventi.

A conclusione della cerimonia, il 
suono struggente del Silenzio ha 
accompagnato l’ultimo omaggio 
ai Caduti, unendo in un commosso 
saluto tutti i presenti.
 
Il Sacrificio e il Valore degli 
Alpini
L’anniversario della Battaglia di 
Nikolajewka non è solo un momento 
di memoria, ma anche un monito 
per le nuove generazioni affinché 
il valore del sacrificio e della 
fratellanza tra i soldati non venga 
mai dimenticato. 

Il ricordo di quei giorni gelidi del 
1943 continua a vivere nei racconti 
dei reduci e nelle celebrazioni che, 
anno dopo anno, si rinnovano con 
immutata intensità.
 
“Di qui non si passa!”, fu il grido di 
resistenza di quegli uomini che, con 
onore e determinazione, seppero 
affrontare un destino tanto crudele, 
lasciando un segno indelebile nella 
storia dell’Italia e nel cuore di tutti 
noi.

M.S.

In prima pagina il quadro di Adriano Grasso Caprioli su Nikolajewka.
«Sergentmagiù, ghe rivarem a baita?» è la domanda che spesso l’alpino Giuanin rivolge 
al superiore Mario Rigoni Stern nel libro autobiografico “Il sergente nella neve”.
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Un episodio dimenticato della 
Seconda Guerra Mondiale: la 
mancata cattura del leader 
partigiano jugoslavo da parte 
degli Alpini della Divisione 
Pusteria.
 
Molti ricordano l’operazione tedesca 
del maggio 1944 per eliminare 
il leader partigiano jugoslavo 
Josip Broz “Tito”, un’operazione 
aviotrasportata e di terra che fallì 
clamorosamente.
Quasi nessuno, invece, conosce il 
tentativo italiano di catturarlo il 
14 dicembre 1941, un’operazione 
militare che per un soffio non cambiò 
il corso della guerra nei Balcani.

LA GROTTA DI DRVAR
Uno degli episodi più noti della 
resistenza jugoslava fu l’attacco 
tedesco a Drvar del 25 maggio 
1944, noto come “Operazione 
Rösselsprung” (salto del cavallo). 
La grotta di Drvar, situata in una zona 
montuosa della Bosnia, era stata 
scelta come quartier generale di Tito 
e del suo comando partigiano.
Qui, Tito e i suoi uomini si rifugiarono 
per coordinare le operazioni militari 
contro le forze dell’Asse.
L’operazione tedesca prevedeva 

Gli Alpini a caccia di Tito
Il colpo di mano italiano del 14 dicembre 1941

un attacco combinato con truppe 
aviotrasportate e forze di terra per 
eliminare il leader partigiano.
Nonostante l’efficacia iniziale 
dell’attacco, Tito riuscì a fuggire 
grazie all’intervento delle sue guardie 
del corpo e a un’azione di ritirata ben 
pianificata. 
La grotta divenne un simbolo della 
resistenza jugoslava e oggi è un 
sito storico visitato da molti turisti. 
 
L’INSURREZIONE
IN MONTENEGRO
Dopo l’invasione e la spartizione 
della Jugoslavia nell’aprile 1941, il 
Montenegro venne occupato dalle 
truppe italiane. 
Tuttavia, la resistenza locale si 
riorganizzò rapidamente e nel luglio 
scoppiò una massiccia insurrezione 
guidata da comunisti e ufficiali del 
disciolto esercito jugoslavo.
Il 12 luglio 1941 fu proclamato 
a Cettigne, sotto il protettorato 
dell’Italia, il “libero e indipendente” 
Regno di Montenegro.
Il 13 luglio la popolazione 
montenegrina insorse, sotto la guida 
del Colonnello dei Cetnici, Dragoljub 
Mihailović, e di esponenti del Partito 
Comunista Jugoslavo.
L’insurrezione ebbe successo e 

prese il controllo delle campagne 
sconfiggendo i reparti del Regio 
Esercito. 
La reazione italiana fu brutale: il 
Comando Supremo italiano trasferì 
in Montenegro sei divisioni, tra le 
quali la “Pusteria”, sotto il comando 
del Generale di corpo d’armata 
Alessandro Pirzio Biroli con funzioni 
di Governatore civile e militare, e nel 
giro di settimane il controllo italiano 
fu ripristinato. 
Tuttavia, i partigiani cambiarono 
strategia, adottando tecniche di 
guerriglia che misero costantemente 
in difficoltà gli occupanti.
 
TITO IN FUGA
Nel dicembre 1941, Tito era in fuga 
dalla Serbia, inseguito dalle truppe 
tedesche. Il 10 dicembre raggiunse il 
Montenegro, fermandosi nei pressi di 
Nova Varos. 
Pochi giorni prima, il 1 dicembre, i 
partigiani avevano teso un’imboscata 
alla 77ª Compagnia del Battaglione 
Belluno al Passo Jabuka, uccidendo 
36 alpini e catturandone 59. La 
reazione italiana fu immediata e 
brutale: rastrellamenti e rappresaglie 
colpirono duramente i villaggi locali.
 
IL PIANO ITALIANO
La presenza partigiana nell’area tra 
Drenovo e Bistrica non era passata 
inosservata al comando della 
Divisione Alpina Pusteria. 
Il generale Esposito ordinò un attacco 
a tenaglia per eliminare i ribelli. 
Due battaglioni del 7° Reggimento 

Edvard Kardelj, Andrija Hebrang, Sreten Žujovic
e Tito davanti alla grotta a Drvar nel 1944.

Josip Broz “Tito”
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SRETEN ŽUJOVIĆ “CRNI”SRETEN ŽUJOVIĆ “CRNI”
E I COMANDANTI PARTIGIANIE I COMANDANTI PARTIGIANI

Nella fotografia a sinistra, l’uomo con la sigaretta in bocca è Sreten Žujović, 
detto “Crni”, il più importante rivoluzionario serbo dopo Tito e il primo co-
mandante del Quartier Generale dei partigiani serbi. 

Nato nel 1899 a Mala Vrbica, studiò in Francia, Inghilterra e Russia, parte-
cipò alla Prima Guerra Mondiale e combatté nella Guerra Civile Spagnola. 
Tra i più vecchi comunisti serbi, aderì al partito nel 1924 e divenne membro 
del Politburo nel 1937, contribuendo a portare Tito alla guida del partito. 
 
Un episodio controverso lo vide protagonista nel 1944 durante l’attacco 
tedesco a Drvar, quando avrebbe impedito a Tito di arrendersi ai nazisti, 
puntandogli una pistola contro e costringendolo a fuggire. Questo evento, 
ancora dibattuto, riflette il carattere duro e inflessibile di Žujović, un uomo 
che ha segnato la storia della Jugoslavia.

Oltre a Žujović, tra i comandanti partigiani più vicini a Tito vi erano Filip Klja-
jić, Rodoljub Čolaković, Branko Krsmanović e Nikola Grulović, membri chiave 
dell’organizzazione militare della resistenza. Furono loro a pianificare molte 
delle operazioni di guerriglia e a garantire la sopravvivenza del movimento 
partigiano nonostante le offensive italiane e tedesche.

Plevlje, Montenegro
1 dicembre 1941
Cimitero militare della
Div. alpina Pusteria

Una delle numerose vignette satiriche di Gigi 
Vidris (Pola, 25.1.1897 - Torino, 3.3.1976)

Alpini vennero incaricati 
dell’operazione: il Battaglione 
Cadore si sarebbe mosso da 
Prijepolje, mentre due compagnie 
del Battaglione Bolzano sarebbero 
partite da Priboj, con il supporto 
dell’artiglieria del Gruppo Belluno. 
L’obiettivo era sorprendere i 
partigiani e annientarli.
 
L’ASSALTO A VRANJAK
All’alba del 14 dicembre 1941, il 
plotone arditi del Battaglione Cadore 
raggiunse Vranjak, dove Tito e il suo 
stato maggiore si erano accampati. 
La nebbia e la scarsa visibilità 
giocarono a favore degli italiani. 
Tito stesso racconta nelle sue 
memorie come si accorse del pericolo 
solo quando vide distintamente, 
attraverso il binocolo, le sagome 
degli Alpini con le loro inconfondibili 
mantelline.
“Auh, erano italiani!” scrisse Tito, 
ricordando l’istante in cui capì di 
essere in trappola. 
Senza perdere tempo, diede l’allarme 
e si preparò alla fuga. Gli italiani 
aprirono il fuoco sulla casa in cui 
si trovava il comando partigiano, 
mentre Tito e i suoi uomini cercavano 

disperatamente di guadagnare 
terreno, protetti dal fuoco di copertura 
dei suoi guardiani.
 
LO SCONTRO A FUOCO 
E LA FUGA DI TITO
La battaglia durò alcune ore. 
Gli italiani catturarono importanti 
documenti e una stazione radio, segno 
che avevano colpito un obiettivo di alto 
valore. 
Ma l’operazione fallì sul punto più 

importante: Tito riuscì a sganciarsi e 
a fuggire, protetto dalla Compagnia 
Giovanile di Uzice, che giunse in 
soccorso appena in tempo per bloccare 
l’avanzata italiana. 
Gli alpini incendiarono la casa che 
aveva ospitato Tito, uccidendo la 
proprietaria, una donna appena 
diventata madre.
Le perdite italiane furono lievi: tre 
feriti, tra cui il tenente Sergio Bovio. 
I partigiani, invece, subirono alcune 
perdite, ma il loro leader era salvo.
 
CONSEGUENZE E
SIGNIFICATO STORICO
L’operazione del 14 dicembre 1941 è 
uno degli episodi più clamorosi e meno 
noti della guerra nei Balcani. 
Se fosse riuscita, il destino della 
resistenza jugoslava avrebbe potuto 
cambiare radicalmente. 
Tito, che avrebbe guidato la Jugoslavia 
fino al 1980, sfuggì per un soffio alla 
cattura, consolidando la sua leggenda. 
 
L’episodio dimostra l’efficienza 
dell’intelligence italiana, capace di 
individuare con precisione il rifugio del 
leader partigiano, ma anche le difficoltà 
delle operazioni di controguerriglia in 
un territorio ostile. 
Gli Alpini della Div.  Pusteria mostrarono 
grande capacità operativa, ma non 
riuscirono a cogliere un’occasione che 
avrebbe potuto cambiare il corso della 
guerra in Jugoslavia.

Michele Sacchet
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Lunedì’ 10 febbraio, una 
nostra rappresentanza 
si è recata alla Foiba di 
Basovizza per partecipare 
alla cerimonia solenne del 
“Giorno del Ricordo”.

Il “Giorno del Ricordo” è la ricorrenza, 
istituita con legge nazionale nel 2004, 
con la quale si vogliono ricordare:
•   le migliaia di Italiani della Venezia 
Giulia, dell’Istria e della Dalmazia 
perseguitati e brutalmente assassinati 
dai miliziani comunisti di Tito tra il 
1943 ed il 1945;
• coloro che, conseguentemente 
all’occupazione jugoslava di quelle 
terre, per poter restare fedeli alle 
proprie origini italiane e poter 
vivere in libertà furono costretti ad 
abbandonare la loro terra natale.

Cos’è una foiba?
Le foibe sono dei profondi crepacci 
scavati nel terreno per erosione idrica. 
I prigionieri venivano legati in gruppi e 
gettati vivi in quelle cavità. 

Chi sopravviveva alla caduta aveva 
ben poche possibilità di salvarsi e 
moriva dopo una lunga agonia. In 
alternativa a queste voragini naturali, 
venivano usate delle cavità artificiali, 
ad esempio il pozzo di una miniera, 
come nel caso di Basovizza (vedi foto). 

Quante furono le persone 
uccise nelle foibe?
È difficile dare una risposta. Si stima 
che siano state almeno 6 mila, ma 
c’è chi ipotizza 10 mila. A Basovizza 
si stima che gli infoibati siano stati 
almeno 2 mila.

Cosa si intende per esodo?
L’esodo è l’emigrazione da una regione 
da parte di popolazioni, volontaria o 
più spesso forzata, determinata da 
ragioni politiche, religiose, economiche 
o anche da calamità naturali. Furono 
350 mila gli Italiani costretti a lasciare 
la loro terra, la loro casa ed i loro averi 
a causa delle intimidazioni dei titini (i 
miliziani di Tito).

Già da prima che venisse istituito il 
“Giorno del Ricordo”, il nostro Gruppo 
si recava a ricordare quei martiri. Oggi 
il pozzo della miniera di Basovizza è 
un “Monumento Nazionale”, ma prima 
del 2004 era un posto volutamente 
dimenticato e circondato dalla omertà 
della popolazione locale, che si 
rifiutava perfino di dare le indicazioni 

10 febbraio 2025 stradali per giungervi.

Come ci si aspettava, quest’anno la 
partecipazione alla cerimonia è stata 
superiore agli anni scorsi. Credo che 
più di qualcuno abbia voluto essere 
presente, dopo che, pochi giorni prima 
della ricorrenza, erano state lasciate 
delle scritte oltraggiose all’ingresso 
del monumento. 

Cosa avevano scritto mani 
“neo titine”?
“Trieste è nostra”. Chiediamolo ai 
200mila Triestini se la loro città è 
italiana o di qualcun altro. Chiediamogli 
anche se sarebbero stati contenti di 
essere jugoslavi. Lo ‘scrivano slavo’ 
resterebbe deluso dalle risposte.
 “Morte al fascismo. Libertà al popolo”. 
Principi condivisibili, ma non venite a 
scrivere queste cose dove i comunisti 
hanno trucidato della povera gente 
colpevole solo di essere italiana. “E’ 
un pozzo”. Il soggetto sottinteso è 
Basovizza. Sì, hai ragione ‘scrivano’, 
era il pozzo di una miniera, ma lì 
ci avete buttato dentro migliaia di 
innocenti. Aggiungo che oltre agli 
Italiani, nelle foibe hanno trovato la 
morte anche Sloveni e Croati, che per 
motivi politici o questioni personali 
non erano ben visti dai titini.

Se i media (TV e giornali) non potevano 
non dar risalto a queste scritte 
dementi, sono invece stati molto 
latitanti nel divulgare la notizia di un 
altro episodio alquanto sconcertante.
La sera di domenica 9 febbraio a 
Bologna, delle organizzazioni giovanili 
comuniste hanno organizzato una 
manifestazione contro il “Giorno del 
Ricordo” perché questa giornata è 
stata istituita dalla destra. 
Il corteo era aperto da uno striscione 
con scritto “contro revisionismo storico 
e sdoganamento dei fascisti”. Hanno 
scandito lo slogan “il maresciallo Tito 
ce l’ha insegnato, uccidere un fascista 
non è un reato” ed hanno poi esploso 
petardi per “festeggiare la vittoria dei 
partigiani jugoslavi”. 

In compenso in quella città qualcuno 
ha contestato che sia stata deposta 

A Basovizza per il “Giorno del Ricordo”
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una corona di fiori in ricordo dei martiri 
delle foibe. Se avete la curiosità di 
sapere cosa è successo, leggete: 
ht tps ://www.bolognatoday. i t/
politica/palazzo-daccursio-gioventu-
nazionale-foibe.html
 
Evidentemente Bologna ha dei 
problemi con chi ha vissuto il dramma 
in Venezia Giulia, Istria e Dalmazia: 
lascio che siano gli stessi esuli a 
raccontarvi cosa accadde alla stazione 
di Bologna il 18 febbraio 1947. 
Troverete la narrazione nelle pagine 
successive con il titolo “Il treno della 
vergogna”.

Ricordo che in nome dei sentimenti 
democratici che accomunano le due 
città, nel 1960 il comune di Belluno 
ha intitolato il parco cittadino alla 
città di Bologna. Ma torniamo alla 
cerimonia; come già detto, quest’anno 
la partecipazione è stata molto sentita 
e conseguentemente molto numerosa.
Nell’area della cerimonia erano 
schierati i gonfaloni dei Comuni di 
Trieste, Muggia e Pisa e della Regione 
Autonoma Friuli-Venezia Giulia. Molte 
le rappresentanze delle Associazioni 
d’Arma e degli Esuli. Tantissimi i 
vessilli ed i gagliardetti verdi degli 
Alpini. Tra il pubblico anche alcune 
scolaresche delle medie superiori, che 
si sono comportate in modo educato 
e rispettoso. A noi di Salce si sono 
uniti i cari amici del Gruppo di Reana. 
A rappresentare le istituzioni erano 
presenti il Ministro della Giustizia 
Carlo Nordio, il Presidente del Friuli-
Venezia Giulia Massimiliano Fedriga 
ed il sindaco di Trieste Roberto 
Dipiazza, più altre autorità civili, 
religiose e militari.

Dopo la cerimonia dell’alzabandiera, 
alla presenza di un picchetto d’onore 
dei Lancieri del Reggimento Piemonte 
Cavalleria (belli con la loro mantella 
foderata di rosso e le lance con l’asta 
ricoperta di velluto blu), sono stati 
resi gli onori ai martiri delle foibe ed 
è stata deposta davanti al monumento 
una corona d’alloro da parte della 
Presidenza del Consiglio dei ministri. 
È stato quindi suonato il silenzio.

Successivamente sono state deposte 
corone anche da parte della Regione 
Friuli-Venezia Giulia, del Comune 
di Trieste e da parte delle varie 
Associazioni.

Dopo l’omelia ci sono stati i discorsi 
delle autorità. Discorsi brevi, ma 
chiari e senza le remore del passato 
di dire apertamente cos’è successo 
in quei luoghi nel periodo 1943-45. 
Bello quanto detto dal sindaco di 
Trieste: “il 10 febbraio deve essere 
l’opportunità per riflettere sul valore 
della convivenza pacifica e del rispetto 
tra i popoli”. Speriamo che questo 
possa avverarsi e che questa giornata 
non continui ad essere un fattore di 
divisione. 

E se il nostro parco cittadino 
venisse intitolato “alla 
fratellanza tra i popoli”? 
“Parco della fratellanza”: 
suona bene, vero?
Cosa ne pensa signor sindaco?

Terminata la cerimonia, sempre con gli 
amici di Reana, abbiamo attraversato 
il confine per mangiare un boccone. 
Discretamente soddisfatti del cibo, 
meno del conto.

Durante il viaggio di ritorno c’era 
meno voglia di chiacchierare; del 
resto, a Basovizza si respira sempre 
un’aria surreale ed il ricordo di quegli 
eventi non può che intristire. 
Credo che nelle nostre menti si siano 
materializzate le immagini di quel 
dramma. 
Quella povera gente legata a 
gruppi con il filo di ferro. Le urla di 
disperazione delle vittime. Le urla di 
scherno dei carnefici. La spinta nella 
voragine. La caduta nel vuoto. Il buio.

Daniele Luciani

DEFRAUDATI
D E L L A 
N O S T R A
S T O R I A 
 

Giorgia Rossaro Luzzatto Guerrini, 
101 anni, Medaglia d’Oro al merito 
della Croce Rossa Italiana, ha 
vissuto sulla propria pelle le 
tragedie del XX secolo. 
Suo padre, Giorgio Rossaro, fu 
prelevato dai titini il 3 maggio 1945 
e sparì nel nulla. 
La nonna e la zia furono deportate 
ad Auschwitz, uno zio massacrato 
a Katyn, due cugini condannati 
ai lavori forzati in un gulag. 
Mentre l’Italia festeggiava la 
fine del nazifascismo, a Gorizia e 
Trieste la “liberazione” portò stragi 
e deportazioni. 
«Se l’Olocausto ci è stato 
riconosciuto, la tragedia delle Foibe 
ci è stata negata» denuncia Giorgia. 
Nel 2005, l’archivio di Lubiana ha 
rivelato la lista dei 1.048 deportati, 
tra cui suo padre. «Perché l’Italia 
non ha mai chiesto giustizia?» 
I 350mila esuli giuliano-dalmati 
furono accusati di essere “fascisti”. 
«Scappare dai nazisti non faceva 
di noi comunisti, perché fuggire da 
Tito avrebbe dovuto farci fascisti?». 
Quando nelle scuole la chiamano a 
testimoniare la Shoah, ne approfitta 
per raccontare anche l’altra parte 
della verità. Lo deve a suo padre, 
alla sua famiglia, a sua madre «che 
per 13 anni restò seduta davanti 
alla porta da cui papà era uscito, 
lo ha sempre aspettato» e lo deve 
a tutti i profughi giuliano-dalmati, 
defraudati per 70 anni della loro 
Storia. 
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Anche quest’anno gli 
appassionati dell’insaccato 
si sono dati appuntamento in 
varie case del circondario di 
Visome per mettere in atto la 
propria esperienza e bravura 
nel far su i salami.

Bravi tutti, “ma no àle pì come nà 
òlta”. Tutto si è svolto in sordina, 
come per miracolo, in silenzio e 
senza tanto rumore. Gli insaccati 
erano là, già belli e pronti, appesi 
sulla “stànga” con lo spago.

Bella la tradizione, ma manca...
… il sugo! 

Anni fa si sentiva nell’aria l’ora 
dei salami, quando i “còpea al 
porzel”… ...un avvenimento!

Nella vallata echeggiavano le 
urla strazianti dei poveri “porzèi”, 
uccisi come da rito col “cortelàzz”, 
perché anche il sangue era un 
ottimo alimento. 

E poi le “vanùìe” che andavano 
e venivano, l’acqua bollente 
per pelarlo e, sempre presente, 
il tecnico supervisore del 
sezionamento della carne, con 
il suo set di coltelli ben affilati 
usati esclusivamente allo scopo. 
Ognuno era specializzato nella 
sua tecnica.

Era anche una festa per tutti, 
grandi e piccini. Quei giorni pranzi 
e cene erano ricchi e abbondanti… 
...carne a volontà, sapori che non 
sempre si assaporavano negli 
altri mesi dell’anno.

Gli uomini si davano appuntamento 
nelle fattorie di chi possedeva il 
povero porco: “Dòmàn da Toni… 
dopodòmàn da Bepi…”, e così via. 

Tutti si davano una mano, e tra 
salami, scòrzìch, ombre e ciàcole… 
...l’amicizia era garantita.

Ennio Pavei

Le tradizioni di un tempo, quelle 
che hanno segnato la vita delle 
nostre vallate, rischiano spesso 
di essere sommerse dal ritmo 
frenetico della modernità.
Per questo motivo, il nostro Col Maòr 
si arricchisce di una nuova rubrica, un 
angolo dedicato ai racconti di un passato 
ancora vivo nella memoria di chi lo ha 
vissuto. A curarla sarà il nostro socio 
Ennio Pavei, con il suo stile inconfondibile, 
capace di trasportarci in un’epoca fatta 
di gesti semplici ma autentici, di fatiche 
condivise e di momenti di comunità.
Ennio ci accompagnerà in un viaggio tra 
storie, usanze e aneddoti che profumano 
di casa e di tradizione. Nel primo 
appuntamento, ci porta indietro nel 
tempo, quando “far su i salami” non era 
solo un mestiere, ma un rito collettivo 
che riuniva famiglie e vicini. Ricordi 
che sanno di legno 
affumicato e di vino 
versato tra una battuta 
e l’altra, di mani esperte 
che sezionavano la 
carne con coltelli 
affilati, di risate attorno 
alla stufa e di bambini 
che, guardando con 
occhi curiosi un’arte 
destinata a ripetersi 

ogni inverno, andavano a prendere il 
“curarèce”.
Ma qualcosa è cambiato: oggi tutto 
avviene in sordina, senza il clamore di un 
tempo. Sono rimasti i salami appesi alla 
“stànga”, ma si è persa quella ritualità 
che faceva di questo evento un momento 
di festa e condivisione. È proprio questa 
atmosfera che la rubrica di Ennio Pavei 
vuole riportare alla luce, con parole che 
sanno di verità e di nostalgia.
Siamo certi che i lettori apprezzeranno 
questa nuova finestra sulla memoria 
collettiva del nostro territorio. Perché 
ricordare non è solo un modo per onorare 
il passato, ma anche per dare valore al 
presente.
Benvenuto, Ennio, e buon viaggio nel 
passato e nelle tradizioni delle nostre 
montagne a tutti i nostri lettori, tra le 
pagine di Col Maòr!

SENTE ‘NCORA
‘L PROFUMO By Ennio Pavei

FAR SALAMI

Una nuova rubrica per Col Maòr:
il passato che rivive nelle parole di Ennio Pavei.

Anche a Cavarzano, a casa De Bona,
continua la tradizione di “far salami”.
In primo piano Antonio Ros,
 figlio del nostro socio Alessandro.
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paesaggio, definendone i contorni con 
tratti particolari e caratteristici. 
Il concetto di paesaggio rurale ha un 
significato definibile come globale in 
quanto supera di gran lunga i confini 
semplicemente in senso geopolitico, pur 
con sfumature ed accenti, ovviamente 
diversi a seconda della localizzazione 
geografica, rappresenta un unico modello 
ambientale e descrive un vero e proprio 
ecosistema ritrovabile in ogni parte del 
mondo. 
“Globale”, dunque, come valore e non 
“globalizzato”, nel senso di artificioso 
mescolarsi di caratteristiche peculiari 
diluite in un anonimo e asettico sapore da 
bon par tuti.

Le contaminazioni culturali favorite in 
questa era di grandi spostamenti umani, 
fisici o semplicemente mediatici, possono 
quindi essere interpretate in senso 
positivo poiché apportano continuamente 
“ingredienti diversi per la medesima 
ricetta”.
Tutelare e salvaguardare il paesaggio 
nel suo insieme non è solamente un 
esercizio accademico o una norma di 
ordine urbanistico, bensì una priorità di 

di Paolo Tormen
Il termine “rurale” deriva dal tardo 
latino rur - ruris,  “campagna”, ed 
è applicabile e legato a tutto ciò 
che in qualche modo caratterizza 
un ambiente diverso da quello 
cosiddetto ubano, ovvero di città.

Costituiscono il paesaggio rurale 
innanzitutto gli elementi naturali del 
territorio quali prati permanenti, boschi, 
corsi d’acqua, rilievi e avvallamenti, ma 
non solo, anche le realizzazioni antropiche 
che nel corso dei secoli hanno trasformato 
e modificato l’ambiente primitivo per 
renderlo abitabile in maniera stanziale.  
Parliamo delle sistemazioni agrarie, 
le opere idrauliche, la rete viaria 
principale, secondaria e interpoderale, 
le piantagioni agricole e forestali, le 
siepi, i viali alberati, gli argini, i muretti 
e i terrazzamenti, roccoli e quant’altro. 
Sono anche una parte fondamentale 
del paesaggio le dimore, nobiliari e 
popolari, i borghi, le fontane e i lavatoi, 
i simboli religiosi come le chiesette, i 
capitelli o le edicole votive e ancora gli 
opifici produttivi quali stalle e fienili, ma 
anche le botteghe artigiane, le osterie, i 
mulini e i caselli o latterie.
Un ulteriore elemento, tutt’altro che 
trascurabile, è rappresentato dal 
patrimonio culturale e umano costituito 
da singole persone, famiglie e comunità, 
le arti e i mestieri da esse esercitate, 
le tradizioni e le consuetudini che pur 
provenendo da tempi lontani rimangono 
ancora gelosamente custodite e 
perpetuate.
Il comune denominatore che si riassume 
con il suffisso “rurale” trae origine dalla 
natura campagnola, o meglio, contadina 
che plasma a sua immagine la forma del 

OSSERVANDO IL PAESAGGIO RURALE tipo ambientale condivisa da tutti coloro 
che per scelta o meno, trascorrono la 
propria esistenza “fuori le mura” ovvero 
all’esterno di un contesto abitativo 
prettamente urbano.
Torna in mente a tal proposito un concetto, 
più volte espresso su queste stesse 
pagine, quello che definisce,   “la custodia 
del lòc”  in senso lato, quale vera essenza 
del vivere contadino.
Una semplice passeggiata nei dintorni 
di casa rappresenta un’ottima occasione 
per osservare da vicino e a passo lento 
il paesaggio rurale dentro al quale, molto 
spesso inconsapevolmente, siamo parte 
costitutiva dello stesso. 
Lungo il percorso, breve o lungo che 
sia, può essere interessante cogliere gli 
aspetti rimasti immutati nel tempo, come 
i cambiamenti intervenuti, porgendo 
particolare attenzione su come la ciclicità 

che governa ogni evento naturale 
la si ritrovi anche nella riscoperta 
di quei tratti del paesaggio propri di 
quei luoghi fin da tempi più o meno 
lontani e che ancora oggi riemergono 
a caratterizzarne l’aspetto.
Per apprezzare al meglio tutto ciò 
serve però una discreta sensibilità 
d’animo, una buona dose di umiltà e 
un pizzico di curiosità, una grande 
disponibilità all’ascolto delle proprie e 
altrui sensazioni, ma soprattutto uno 
sguardo amorevole. 

Altrettanto preziose opportunità per 
godere di tutto ciò sono le serate 

itineranti denominate “A spasso par al 
lòc” organizzate periodicamente nella 
nostra comunità da soggetti letteralmente 
innamorati del  luogo in cui vivono, 
desiderosi di condividere la fortuna di 
essere circondati da tale patrimonio, 
orgogliosi delle proprie origini, ma 
soprattutto protagonisti del proprio 
futuro.

Paolo Tormen

Il nostro paesaggio rurale: 
la casa colonica ex Giamosa, in loc. Chegaz a Salce.

- Dal Libro “60 Anni di Alpinità” -
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Caserma “XXII marzo 1848”
- Agordo (Belluno) -

In Agordo, città tipicamente alpina, 
capoluogo di una vallata che ha 
sempre avuto a cuore il Corpo degli 
Alpini, la popolazione tramite i 
propri rappresentati politici locali 
già con una lettera al Ministero 
della Guerra nel 1873 manifestava 
il desiderio di una presenza stabile 
di un reparto militare, meglio se 
di alpini; costituiti giusto l’anno 
prima. 
Lo Stato maggiore dell’esercito 
vedeva di buon occhio tale richiesta in 
quanto Agordo era considerato paese 
di confine distando, all’epoca, poco 
più di venti chilometri dallo stesso. 
Gli agordini per vedere coronato il 
loro sogno devono aspettare quasi un 
decennio; l’iter per l’acquartieramento 
di una guarnigione militare risultò 
particolarmente difficoltoso.
Per approfondire il periodo 
antecedente la costruzione della 
caserma fino ai primi anni venti 
del secolo scorso è indispensabile 
consultare l’interessantissimo 
volume “Notizie storiche sulla 
caserma “22 marzo 1848” di Agordo” 
di Gino Sorio e Antonio Zanetti edito 
a cura del Comune di Agordo con il 
contributo della Comunità Montana 
Agordina nel 1994; trattasi, come 
scritto dagli autori, della stampa de 
“ … la relazione sulla Caserma “22 

marzo 1848” stilata nell’aprile del 
1987 per le memorie storiche del 
“Reparto Comando e Trasmissioni” 
della Brigata Alpina “Cadore”, con la 
doverosa premessa che essa si basa 
unicamente sui documenti custoditi 
nell’archivio del Comune di Agordo e 
che questa documentazione termina 
nel 1924.”
Dal punto di vista architettonico si 
trattava di un complesso composto da 
vari edifici. I fabbricati erano disposti 
lungo il perimetro della proprietà 
militare, addossati al muro di cinta, 
costituivano praticamente un edificato 
continuo al centro del quale si trovava 
un grande piazzale scoperto. Il corpo 
principale del complesso era, ed è 

di Oscar Colle

tutt’ora, costituito da un edificio di 
tre piani, con pianta a “C” rivolta 
verso l’interno del compendio stesso. 
Esso accoglieva le funzioni principali 
quali: la fureria, il corpo di guardia 
e le camerate. All’esterno, fronte 
strada, l’edificio presenta un impianto 
forometrico rigoroso, segnato da una 
teoria di fori cadenzata e regolare, 
composta da grandi finestre alte e 
strette terminanti ad arco ribassato, 
equidistanti ed allineate su tutti i 
piani. Al centro del piano terra si 
colloca il grande portone ad arco 
a sesto ribassato dell’ingresso. Il 
prospetto interno verso la piazza 
d’armi è perfettamente speculare, 
meno rigoroso nella distribuzione 

Le caserme degli Alpini  

Una bella foto storica del fabbricato principale
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spazio espositivo dove collocare 
fotografie e reperti vari.
Il primo reparto alpino avente 
destinazione estiva Agordo era la 24a 

Compagnia alpini costituita nel 1874, 
ma mai giunta a destinazione. Venne 
acquartierata nell’allora caserma “dei 
Gesuiti” (“ora Jacopo Tasso”). Nel 
1878 venne indicata quale reparto 
destinato per il periodo estivo ad 
Agordo la 36a Compagnia alpini, 
successivamente rinumerata in 34a, 
anche questo reparto però fu dirottato 
a Belluno in sostituzione della 24a.
La 34a Compagnia alpini giunse 
finalmente ad Agordo il 30 aprile 1882, 
dipendeva dal X° Battaglione (già 
VII°) con sede a Conegliano; le altre 
compagnie dipendenti il battaglione 
erano: la 33a a Feltre, la 35a a Pieve di 
Cadore e la 36a a Tolmezzo. Subito dopo 
con il Regio Decreto 5 ottobre 1882 
furono costituiti i primi reggimenti 
alpini e i battaglioni dipendenti 
assunsero la denominazione della 
zona di reclutamento; in Agordo furono 
stanziate due compagnie: la 65a e la 
66a, una per cambio di denominazione 
dalla 34a e l’altra neo costituita; le altre 
due erano a Pieve di Cadore: la 67a e 
68a, tutte dipendenti dal Battaglione 
alpini “Cadore” (nappina verde) che 
aveva sede estiva anch’esso nel 
capoluogo cadorino e invernale a 
Conegliano, dov’era il comando del VI° 
Reggimento alpini cui era dipendente. 
Nel 1886 viene costituito il Battaglion 
alpini “Feltre” (nappina bianca) con: la 
64a Compagnia alpini a Feltre, già del 
“Val Brenta”, la 65a e la 66a in Agordo, 
già del “Cadore” e nel 1887 passa alle 
dipendenze del VII° Reggimento alpini 
appena costituito. Il fabbricato posto 
ad est fu realizzato proprio in funzione 
dell’acquartieramento della seconda 
compagnia, altrimenti destinata ad 
essere trasferita a Feltre.

(CONTINUA SUL PROSSIMO NUMERO)

delle aperture e caratterizzato da un 
bellissimo portico delimitato al centro 
da tre archi a tutto sesto e da ambo i 
lati da due archi a sesto ribassato. La 
completa edificazione di tale fabbricato 
si può far risalire al settembre 1881.
Completavano il complesso 
immobiliare altri edifici realizzati in 
epoca più recente. Il fabbricato posto 
ad est, (fronte quello principale) 
destinato prima della demolizione 
a circolo ufficiali è stato completato 
nell’ottobre 1902. Il fabbricato a 
meridione, con iniziale funzione di 
magazzino, poi scuderie, risulta 
realizzato dopo il 1908; il fabbricato 
a nord dovrebbe essere ancora 
successivo.
L’edificio principale, ad esclusione di 
una piccolo corpo a nord con copertura 
ad una falda, è vincolato dal novembre 
2003, quale bene culturale.
L’area si presenta ora modificata: è 
stato oggetto di restauro il fabbricato 
principale con mutamento della 
destinazione in residenziale; ad 
oriente, in parte sul sedime degli edifici 
pertinenziali ed in parte sul sedime 
delle della ditta “OFP” meccanica di 
precisione (c. d. Officine Parissenti) è 
stato realizzato un supermercato; la 
piazza d’armi è diventata il parcheggio 
della suddetta attività commerciale; a 
nord è stato demolito un fabbricato 
esistente (da ultimo sede di un’agenzia 
immobiliare), esterno al perimetro 
della caserma, al fine di creare 
la viabilità di penetrazione; nella 
porzione a sud in corrispondenza del 
vecchio accesso carraio si sta ancora 
lavorando: le scuderie dovrebbero 
essere restaurate.
Nell’edificio principale è intenzione 
destinare un’area specifica dedicata 
ai “Lupi di Agordo”, ovvero agli alpini 
della 78a Compagnia del Battaglione 
alpini “Belluno”, ultimo reparto ivi 
stanziato, con la creazione di uno 

Il 13 dicembre 2024 è stata una 
data indimenticabile per Giorgia 
Da Rold e la sua famiglia.
Presso L’Università degli Studi di 
Padova, Giorgia ha raggiunto un 
importante traguardo laureandosi 
in Scienze dell’Educazione e della 
Formazione.
La sua tesi, dal titolo: 
“Indipendenti, ma con stile: il ruolo 
dell’abbigliamento nelle attività 
sociali degli adulti con disabilità 
intellettive”, ha esplorato come le 
persone con disabilità intellettive 
scelgono il proprio abbigliamento.
La ricerca ha rilevato che, 
nonostante le limitazioni, 
queste persone dimostrano una 
notevole capacità di fare scelte 
d’abbigliamento che riflettono 
il loro stile personale e le loro 
esigenze.
Questa giornata è stata speciale 
anche perché è coincisa con il 
suo 22° compleanno e, siamo 
sicuri, con l’inizio di una carriera 
professionale ricca di opportunità.
A mamma Stefania e papà Sergio 
(nostro socio) le nostre più 
sincere congratulazioni!

DOTTORESSA!
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Questo articolo va letto dopo “10 
febbraio 2025” di pagina 6.

I due scritti che seguono sono tratti dal 
sito del Centro di Documentazione Mul-
timediale della cultura giuliana, istria-
na, fiumana e dalmata di Trieste.

www.arcipelagoadriatico.it

Come indicato nel sito, il “Centro di 
Documentazione Multimediale” nasce 
nel 1999 dalla volontà di superare un 
silenzio imbarazzato e imbarazzante 
sulle terre culturalmente italiane da 
secoli “rimaste” al di là del confine, luo-
ghi trapassati da parte a parte da totali-
tarismi, deportazioni ed esodi sui quali 
solo in questi ultimi anni si è iniziato a 
ridiscutere giudizi ed interpretazioni.
La questione adriatica merita quindi 
di essere studiata approfonditamente, 
a trecentosessanta gradi, per essere 
divulgata ad un pubblico sempre più 
vasto e soprattutto giovane”.

Bologna e il “Treno della Vergo-
gna”
Quando i comunisti italiani ac-
colsero gli esuli istriani, giuliani 
e dalmati a sputi e sassate
Di Cristina Di Giorgi – 18/02/2021
Fonte: Il Guastatore

Bologna, 18 febbraio 1947. 
L’orologio segna le 12 e l’altoparlante 
annuncia l’entrata in stazione di un tre-
no pieno di profughi istriani, giuliani e 
dalmati che, in fuga dal terrore provo-
cato dal dilagare della violenza, nelle 
loro terre, dei partigiani comunisti del 
maresciallo Tito, hanno affrontato un 
lungo viaggio della speranza verso 
quella che considerano a pieno titolo la 
loro madrepatria.
Molti di loro sono donne e vecchi, ma ci 

sono anche tanti bambini.
Partiti da Pola il 16 febbraio, ad Ancona 
vengono accolti dall’astio dei militanti 
comunisti nostrani, per allontanare i 
quali si dovette ricorrere all’intervento 
dell’esercito. 
Messi di nuovo su un treno (merci) gli 
esuli, stanchi, affamati e impauriti, fu-
rono costretti a partire in fretta e furia. 
Ed arrivarono a Bologna, che in questo 
particolare episodio si dimostrò piena 
di odio ideologico, tanto feroce quanto 
immotivato.
Già prima che il treno dei profughi 
istriani, giuliani e dalmati arrivasse 
in stazione, i comunisti locali avevano 
minacciato di bloccare, se lo stesso si 
fosse fermato, l’intero scalo ferroviario 
(all’epoca il più importante del Paese). 
La loro ostilità giunse addirittura ad 
impedire che la Pontificia Opera di As-
sistenza e la Croce Rossa dessero agli 
esuli i pasti caldi che avevano prepara-
to per loro. 

Alcuni giovani sventolarono bandiere 
rosse con la falce e martello e lancia-
rono sputi, sassi e pomodori contro i 
vagoni. Altri, privi di un anche minimo 
frammento di umanità, versarono sui 
binari il latte che era stato portato per 
distribuirlo ai più piccoli.
Solo all’arrivo a Parma gli esuli furono 
finalmente assistiti. 
Poi ripartirono per La Spezia, che era la 
loro destinazione finale.

A RUOTA LIBERA
di Daniele Luciani

Treno della vergogna:
le testimonianze degli esuli
Fonte: Il Giornale d’Italia

“Il treno procedeva lento. Partimmo da 
Fiume, destinazione Toscana. Doveva-
mo attraversare l’Italia, che noi imma-
ginavamo generosa ed ospitale. 
Sulle carrozze da carro bestiame che 
ci portavano laggiù, c’erano per lo più 
vecchi, donne e bambini come me, sti-
pati come sardine. 
Eravamo infreddoliti e affamati. 
I più piccoli piangevano perché manca-
va il latte. 
Va bene – pensai – prima o poi ci fer-
meremo.
La prima sosta, per scendere a sgran-
chirci le gambe e per mangiare qual-
cosa, fu a Bologna. Finalmente la sta-
zione. 
Il treno rallentò piano piano fino a fer-
marsi. Ad accoglierci trovammo tanta 
gente con le bandiere rosse. Le stesse 
di Tito. Non capivo. Allora mi girai ver-
so la mamma e le chiesi: Mamma, ma 
il treno si è sbagliato? Siamo tornati a 
Fiume?
No. Erano gli operai e i ferrovieri comu-
nisti che improvvisavano uno sciopero 
per impedire al convoglio di fermarsi 
nella loro città. 
Fascisti, viaaaa! gridavano. 
Siete tutti criminali fascisti!
La nostra patria era affamata, diffiden-
te. Diversi erano convinti che chi fug-
giva dall’Istria rossa, dal paradiso del 
comunismo, fosse un criminale. Alle 
dame di carità, arrivate in stazione per 
darci il latte, fu impedito di avvicinarsi. 
Nemmeno il latte ai bambini. Le porte 
del treno rimasero chiuse”. 
Così Jan Barnas e Simone Cristicchi, 
nel loro “Magazzino 18”, hanno descrit-
to quanto accadde a Bologna il 18 feb-
braio 1947. 
E lo hanno fatto tratteggiando la scena 

Il Treno della Vergogna
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in maniera estremamente realistica.

“Quello che dicono è tutto corrispon-
dente alla realtà!” ha detto infatti, par-
lando con Elio Varutti di Friuli-on-line 
la signora Luciana Luciani, polesana, 
classe 1936. Che ha anche raccontato: 
“Sono venuta via da Pola il 16 febbra-
io 1947, con il penultimo trasbordo del 
piroscafo Toscana” perché “c’era tan-
ta tensione, la paura delle foibe e mia 
mamma, nata a Rovigno, diceva: man-
gerò una volta sola al giorno, ma vado 
in Italia!”. 

Ed ancora: “Quando siamo arrivati ad 
Ancona siamo stati subito caricati sul 
treno per Parma e La Spezia”. Il treno 
della vergogna. “Non capivamo come 
mai si stava tanto fermi dentro quel 
treno” ha detto ancora la signora Lu-
ciani a Elio Varutti, che nel suo artico-
lo scrive poi: “Qualcuno su quel treno 
ebbe la fortuna di viaggiare nei vagoni 
passeggeri, quelli con i sedili di legno.”, 
come ricorda la signora Luciani. “Ad al-
tri profughi, spediti da Udine a Trapani, 
toccò addirittura il carro merci scoper-
to.” “E se pioveva?” ha chiesto Varutti a 
Savina Fabiani, un’altra esule. “Abbia-
mo aperto gli ombrelli. 
Ma i miei genitori erano contenti, per-
ché eravamo salvi”.

Per meglio capire il sentimento 
popolare di alcune fazioni politi-
che di allora, così scriveva il se-
natore del Pci Piero Montagnani, 
all’epoca vicesindaco di Mila-
no, su L’Unità del 30 novembre 
1946:

“Non riusciremo mai a considerare 
aventi diritto ad asilo coloro che si sono 
riversati nelle nostre grandi città non 
sotto la spinta del nemico incalzante, 
ma impauriti dall’alito di libertà che 
precedeva o coincideva con l’avanza-

ta degli eserciti liberatori. I gerarchi, 
i briganti neri, i profittatori che hanno 
trovato rifugio nelle città e vi sperpe-
rano le ricchezze rapinate e forniscono 
reclute alla delinquenza comune, non 
meritano davvero la nostra solidarietà 
né hanno diritto a rubarci pane e spazio 
che sono già così scarsi”.

Questi episodi vanno inquadrati in un 
contesto più ampio di tensioni politiche 
del secondo dopoguerra. 
Il clima era fortemente polarizzato tra 
le forze comuniste, che sostenevano 
Tito e la Jugoslavia, e i gruppi naziona-
listi italiani, che consideravano l’esodo 
una tragedia imposta da una pulizia et-
nica. In molte città italiane, le istituzioni 
si trovarono impreparate ad accogliere 
un numero così elevato di profughi, ali-
mentando tensioni sociali e politiche. 
Anche la stampa dell’epoca, spesso 
schierata ideologicamente, contribuì a 
creare un’immagine distorta degli esuli. 
 
In seguito, la memoria di questi eventi 
venne per decenni relegata ai margini 
della narrazione storica ufficiale italia-
na. 

Solo negli ultimi anni, grazie a iniziati-
ve di ricerca e divulgazione, si è iniziato 
a riconoscere il dramma vissuto dagli 
esuli e a inserirlo nel quadro della sto-
ria italiana ed europea.

EGEA HAFFNER
LA BAMBINA CON LA VALIGIA

Egea Haffner è il volto simbolo 
dell’esodo giuliano-dalmata. 
La sua immagine, scattata il 6 lu-
glio 1946 a Bolzano, la ritrae con 
un vestitino a quadretti e una pic-
cola valigia con la scritta “Esule 
Giuliana”. 
Quella foto, rimasta per oltre 50 
anni in una vecchia scatola, fu ri-
scoperta nel 1997 dal Museo sto-
rico della guerra di Rovereto, tra 
i primi a dedicare una mostra alle 
vittime delle foibe. Da allora, Egea 
è diventata “la bambina con la va-
ligia”, titolo anche di un libro e di 
un docufilm.

All’epoca era solo una bimba co-
stretta a lasciare la sua Fiume. 
Oggi vive a Rovereto e ha 84 anni. 
La sua storia rappresenta la soffe-
renza di migliaia di italiani costret-
ti all’esilio nel secondo dopoguer-
ra.
Bassano del Grappa le ha propo-
sto la cittadinanza onoraria, come 
“esule giuliana n. 30001”, ma lei 
ha rifiutato per non essere mes-
sa in contrapposizione con Liliana 
Segre: «Siamo state due bambine 
con storie diverse, ma entrambe 
drammatiche. Nessuna etichetta, 
solo memoria».

Il monumento in ricordo dei martiri delle 
foibe e degli esuli istriani, fiumani e dalmati, 

in Piazza della Repubblica a Milano
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RICORDIAMOCI CHE AL MONDO 
UNA COSA SOLA CONVIENE, 

FRA DI NOI. 
VOLERCI BENE... 

TUTTO IL RESTO È VANITÀ

UN’ISTITUZIONE DI ACCOGLIENZA
E CALORE UMANO

A tanti anni dalla sua scomparsa, il ri-
cordo di Papà Marcél continua a vivere 
nel cuore di molti. Il suo bar, punto di 
ritrovo serale per amici e conoscenti, 
divenne un simbolo di convivialità e 
accoglienza. 
Era un luogo dove la comunità si riu-

niva per condividere storie, sentimenti 
e risate, ritrovando quel calore umano 
che spesso, tra le rigide regole della 
vita militare, sembrava sfuggire.
Marcél, con i suoi modi gentili e il sor-
riso sornione, era più di un semplice 
oste: era un confidente, un amico sin-
cero, capace di offrire conforto nei mo-
menti più difficili, come i primi giorni di 
ogni corso, quando lo spaesamento e la 
fatica si facevano sentire.

Le pareti del suo locale erano tappez-
zate di scritte, testimonianze di chi era 
passato di lì. Pensieri che esprimevano 
fatica, abbattimento, disincanto, scon-
forto… ma anche goliardia, senso di 
appartenenza e collettività. Leggerli 
era come sfogliare un libro di storia, la 
nostra storia, con in più un lieto fine.

Papà Marcél sapeva riconoscere al 
volo chi aveva bisogno di una parola di 
conforto. Bastava varcare la soglia del 
suo locale per sentirsi meno soli.

di M. BortotRICORDANDO PAPÀ MARCÉL
Nella vita, capita di incontrare 
persone che, anche se frequen-
tate per un breve periodo o in 
un’unica particolare circostan-
za, lasciano un segno indelebi-
le nel cuore e nella mente. Con 
la loro sensibilità e il loro modo 
di essere, arricchiscono l’esi-
stenza di chi ha avuto la fortu-
na di incrociarne il cammino.

Papà Marcél ci ha lasciato in un sabato 
di gennaio, quindici anni fa, all’età di 83 
anni, dopo una malattia che lo aveva 
privato dell’uso delle gambe.
“Andato avanti” diremmo noi alpini, an-
che se non sono sicuro fosse davvero 
un alpino… Di certo, aveva lo stesso 
DNA.

Il suo cognome era Messelòd, ma molti 
di noi, allievi ufficiali della Scuola Milita-
re Alpina di Aosta (la mitica S.M.ALP.), 
lo scoprirono solo in occasione della 
sua scomparsa. Dal 1961 al 1985 è sta-
to il cuore e l’anima della storica Oste-
ria Papà Marcél, in via Croix-de-Ville 
71 ad Aosta, un locale che ancora oggi 
porta il suo nome.

Con generazioni di giovani allievi uffi-
ciali di complemento (non di carriera), 
Papà Marcél creò un legame speciale, 
offrendo un rifugio sicuro. La sua oste-
ria non era solo un bar: era una casa 
lontano da casa, una famiglia lontano 
dalla famiglia.

Ricordo ancora, a distanza di così tanti 
anni, la scritta che campeggiava all’in-
terno del locale:

UN CUORE GRANDE 
E GENEROSO

Gli aneddoti su di lui sono tantissimi, 
tutti accomunati dal suo grande cuo-
re. Carlo Bionaz, consigliere nazionale 
dell’A.N.A., ricordò al funerale un epi-
sodio che dice tutto sulla sua generosi-
tà: un caporale del sud si fece male, e 
Papà Marcél ospitò i suoi familiari per 
tre o quattro giorni, permettendo loro 
di restare vicini al figlio.

Aveva una sensibilità particolare per 
noi AUC (Allievi Ufficiali di Complemen-
to), ASC (Allievi Sottufficiali di Comple-
mento) e ACS (Allievi Comandanti di 
Squadra). Sapeva leggere nei nostri 
occhi e intuire pensieri e stati d’animo.

Aosta, città di per sé un po’ fredda 
con noi giovani militari che la “inva-
devamo” senza soluzione di continui-
tà, trovava in lui un punto di contatto 
e di accoglienza. Ricordo una volta in 
cui, mentre era seduto con noi, si alzò 
di scatto per raggiungere dei ragazzi 
appena entrati: capimmo subito che 
avevano più bisogno di lui di quanto ne 
avessimo noi in quel momento.

Con lui era facile confidarsi, perché, più 
che chiedere, dava.

UN ULTIMO INCONTRO
E UN RAMMARICO

Il mio ultimo ricordo di lui risale alla 
metà degli anni ’80. Ero in viaggio ver-
so la Svizzera francese con mia moglie 
e mia zia, e non potevo non mostrare 
loro quel luogo speciale. 
Ci fermammo davanti alla vetrina, e lui 
uscì immediatamente, con il suo indi-
menticabile sorriso sulle labbra e negli 
occhi. Riconosceva sempre al volo “i 
suoi alpini”…

Non c’era modo di spiegargli che non 
potevamo trattenerci a lungo: ci accol-
se tutti e tre come amici che non vede-
va da tempo. Inutile dire che arrivam-
mo in ritardo dai parenti… ma ne valse 
la pena.

Papà Marcél nel suo storico locale

La vetrina di Papà Marcél
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na che mi accompagnò in quei sei indi-
menticabili mesi alla S.M.ALP. (per di 
più in inverno… ma a ventisei anni, si 
sopravvive a tutto!).

L’unico rammarico che mi porto den-
tro? Non essere riuscito a presenziare 
al suo funerale. Sarebbe stata un’occa-
sione per restituire, almeno in parte, 
qualcosa di quello che mi aveva rega-
lato trent’anni prima.

Per concludere con un sorriso, nello 
spirito di Papà Marcél (via gli occhi lu-
cidi!), una domanda che mi porto dietro 
da tempo: come mai i corsi dispari han-
no la compagnia pari e viceversa?

Dovrebbe esistere, nella logica dei nu-
meri, un rapporto 1° corso / 1^ com-
pagnia… 
Qualcuno sa quando, come e perché è 
nato questo disallineamento?

Maurizio Bortot
97° corso AUC

16.10.1979 - 13.04.1980

LA “COPPA DELL’AMICIZIA”
DI PAPÀ MARCÉL 

Parlando con qualche valdostano, i 
pareri su di lui erano talvolta contra-
stanti, forse per motivi di concorrenza 
commerciale o per altro. 
Ma una cosa è certa: Papà Marcél ha 
teso la sua manona a tanti di noi nel 
momento del bisogno.
Tra le numerose cartoline appese nel 
suo locale, me ne colpì una in partico-
lare. Raffigurava un paesaggio esotico, 
e l’indirizzo era scarno ma significativo:

«Papà Marcel / Valle d’Aosta / Italia»

L’impatto che ha avuto su di me è stato 
profondo. Orfano da dieci anni quando 
lo conobbi, lui fu una presenza pater-

La ricetta del caffè di Papà Marcél

Me lo ricorderò sempre così,
con la sua “coppa dell’amicizia” in mano

ANIME BÒNEANIME BÒNE
La solidarietà e il supporto al vo-
stro caro Col Maòr continuano e in 
questo numero vogliamo ringrazia-
re, per le loro donazioni spontanee, 
questo gruppo di Amici degli Alpi-
ni di Salce: Dalla Vedova Luciana, 
Fregona Stefano, Marchetti Elvio, 
Gomiero Roberto, Mares Gelindo, 
Fant Angelo, Frà Giorgio De Luca, 
Sartori Giancarlo, Gidoni Franco, 
Poncato Cesare, Giorgi Francesco, 
Dal Borgo Angelo, Gruppo ANA 
Falcade, Serragiotto Gianni, Pos-
samai Claudio, Viel Alvio e Sanvi-
do Dario.
Cari amici, grazie a tutti voi!!!  

Col Maòr

ZURIGO, 1965
3 ALPINI A CENA
Una vecchia foto in bianco e nero 
riemerge dal cassetto dei ricordi, 
scattata nell’ottobre del 1965 a 
Zurigo. 
Ritrae tre alpini, di cui uno emi-
grante, Giuseppe Savaris, Evari-
sto Colbertaldo e Armando Bor-
tot, elegantemente vestiti, seduti a 
tavola durante una cena tra amici.

Sorrisi sinceri, sguardi fieri e quel 
senso di appartenenza che solo 
chi ha lasciato casa per cercare 
fortuna altrove può comprendere. 
Un frammento di storia che rac-
conta non solo l’emigrazione, ma 
anche l’amicizia e l’orgoglio di es-
sere alpini, ovunque nel mondo.

MARIO CALVI ELETTO CAPO FRAZIONE
Siamo felici di condividere con tutti voi una bellissima notizia che riguarda uno dei 
nostri soci: Mario Calvi è stato ufficialmente eletto Capo Frazione di Bolzano Bellu-
nese-Tisoi-Vezzano. Una nomina che ci rende orgogliosi 
e che conferma l’impegno di Mario non solo nel nostro 
Gruppo, ma anche nella vita civica del territorio. La figura 
del Capo Frazione ha un ruolo importante all’interno del-
le comunità locali: è punto di riferimento per i cittadini, 
interlocutore con l’amministrazione comunale e promo-
tore di iniziative utili per il benessere collettivo. Mario, 
già conosciuto per la sua serietà, disponibilità e spirito 
di collaborazione, porterà sicuramente energia e senso 
pratico anche in questo nuovo incarico. 

Brào, vecio!
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Ricordavo vagamente l’episodio. 
Evento nella mia memoria offuscato 
forse dall’indimenticabile Universiade 
invernale svoltasi in provincia di 
Belluno cominciata la settimana 
successiva. Insieme alla grande 
nevicata, che provocò tra l’altro il crollo 
dei tetti del velodromo Vigorelli e del 
Palasport di San Siro a Milano; evento 
così straordinario che fu anche oggetto 
di discussione a scuola, accaduta tre 
settimane prima.
Anni dopo me ne parlò, in maniera 
leggera (ridendo), il mio amico Daniele, 
all’epoca dipendente della Costan; 
ricordava di aver visto cadere l’aereo 
dalla finestra del suo ufficio e di essere 
andato sul posto finito di lavorare. 
Nel frattempo però erano arrivati i 
carabinieri che avevano perimetrato 
la zona e non facevano passare 
nessuno. Lui provò a forzare il blocco 
adducendo il suo passato di ufficiale di 
complemento, risultato: non passò.
L’aereo cadde alle 16,45. L’area della 
caduta si trova a circa 200 m dalla 
fabbrica della Costan, meno di 100 
metri dal primo fabbricato, all’epoca 

May Day! May Day!
abitato; ma anche a poco più di 1200 
metri in linea d’aria dalla località i 
Bosch di Salce, da sempre abitata. 
Quindi relativamente vicina al nostro 
territorio, appena al di là del Piave.
Il velivolo era partito dall’allora 
base aerea di Madrid Torrejon ed 
era diretto alla base aerea di Aviano, 
causa un guasto occorso sopra le 
prealpi bellunesi il pilota, Charles 
Timothy Brown, decise di eiettarsi 
paracadutandosi in Val Tibolla (la 
valle del Torrente Cicogna) confine 
tra i comuni di Belluno e di Limana; 
più precisamente all’altezza del Col 
Castelin. Feritosi nella caduta trovò 
aiuto presso l’abitazione della signora 
Ermelinda Dal Farra, nella vicina 
Frazione di Medil, la stessa fornì le 
prime cure e allertò i soccorsi. 
Nel frattempo, dopo aver perso il 
seggiolino nel Torrente Baorche di 
fronte alla falegnameria dei fratelli 
Troian, come ricordava Michele, l’aereo 
indirizzato verso il Fiume Piave si 
schiantò, a testa in giù, nel campo a 
settentrione dell’allora abitazione con 
annessa stalla del signor Giuseppe 
Sommacal a fianco di via Case sparse 
Villa. Sul posto arrivarono alcuni 
“uomini Costan” fra cui il signor 
Massimo Sommacal, appassionato 
di aerei militari, preoccupati di 

L’8 febbraio scorso ricorreva il 
quarantesimo anniversario del-
la caduta dell’aereo multiruolo 
F16A dell’aeronautica statu-
nitense sui campi di Limana.

I resti dell’aereo.
Fonte “Bellunesi nel mondo”
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soccorrere il pilota; una volta vista 
l’assenza dello stesso e i rottami in 
fiamme si allontanarono. In breve 
tempo la zona pullulò di vigili del 
fuoco e carabinieri, più tardi arrivarono 
anche i militari statunitensi della base 
friulana. L’area fu per alcuni giorni 
interdetta al pubblico tramite due 
cordoni di sicurezza: uno più esteso 
vigilato dai carabinieri ed uno più 
circoscritto sorvegliato da truppe 
americane. Una volta rimosso il grosso 
dei rottami da parte della logistica 
militare statunitense toccò agli operai 
comunali limanesi pulire “di fino” il sito 
per renderlo di nuovo utilizzabile alle 
pratiche agricole.
Pochi giorni dopo, dimesso 
dall’ospedale, il pilota Charles 
Timothy Brown tornò a Medil, non 
trovando nessuno in casa della signora 
Ermelinda Dal Farra, lasciò quindi 
uno scritto di ringraziamento tutt’ora 
conservato dalla donna.
Qualche anno addietro l’ex pilota aveva 
manifestato l’intenzione di ritrovare 
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chi l’aveva soccorso per poterlo 
ringraziare di persona; ma non se ne 
fece nulla.
Qui finisce la storia. Poteva essere un 
strage, ma così, per fortuna, non fu.
Giusto quarant’anni dopo, la sera dell’8 
febbraio scorso, l’Amministrazione 
comunale limanese ha voluto ricordare 
l’evento organizzando una serata 
presso l’Hotel ristorante Piol.
La manifestazione condotta da Andrea 
Cecchella e Giovanni Carraro con il 
consigliere comunale, alpino, Luca De 
Toffol a fare da padrone di casa ha 
visto la presenza di alcuni protagonisti 
diretti ed indiretti dell’evento appena 
narrato nonché di una sala sold out.
Dopo l’introduzione dei conduttori, 
la lettura del saluto del presidente 
regionale, ha preso la parola il sindaco 
Michele Talo. Il quale ha sottolineato 
che per una volta si ricordava un fatto 
conclusosi in modo positivo.
Successivamente è stato trasmesso 
il docufilm del regista Giovanni 
Carraro. Il documentario racconta 
l’avvenimento con delle interessanti 

interviste ai testimoni oculari, agli 
ufficiali del Comando provinciale 
dei Vigili del fuoco di Belluno, ai 
comandanti (italiano e statunitense) 
della base aerea di Aviano. Ma sono 
soprattutto due chicche giornalistiche 
a caratterizzare il filmato.
La prima è la riproposizione 
dell’intervista fatta alcuni giorni dopo 
l’evento da una troupe di studenti 
dell’Istituto “Segato” di Belluno, fra cui 
Giovanni Carraro, al signor Giuseppe 
Sommacal “Bepi piazza”, abitante il 
fabbricato più vicino all’area della 
caduta. Vedere quelle immagini è stato 
tornare indietro ad un’epoca passata: i 
secchi del latte rovesciati ad asciugare 
dietro l’intervistato e sullo sfondo le 
“mede de cane” (covoni di canne di 
granturco) mi hanno fatto ripensare ad 
un periodo dove ancora qualcuno aveva 
un paio di mucche nella stalla e portava 
il latte in latteria. Quando da piccolo i 
miei mi mandavano con una bottiglia di 
vetro a prendere il latte appena munto 
direttamente dal contadino. Mi ha 
fatto ripensare anche com’è cambiato 
il nostro paesaggio rurale: una volta 
d’estate sui prati si vedevano i “marot” 
(mucchi di fieno) ed anche le “mede 
de fien” (covoni di fieno), d’inverno le 
“mede de cane”, ora scomparsi a causa 
della meccanizzazione dell’agricoltura. 
Mi ha fatto ricordare che anche in Val 
Belluna nevicava, negli ultimi anni 
sempre più raramente.
In fondo non sono passati secoli ma solo 
quarant’anni; questo per rafforzare il 
detto che il secolo scorso è stato “il 
secolo breve”.

Il secondo aspetto trattato è stato 
la straordinaria similitudine con il 
racconto n° 37 “La nube di bisce” 
tratto dai “Miracoli di Val Morel” di 
Dino Buzzati, scrittore molto legato 
ai territori limanesi. Leggendo 
simbolicamente il testo non si può non 
fare il parallelo tra l’aereo e la nube 
nera di serpi che si staglia nel cielo 
minacciando di abbattersi sulla casa di 
chi? Ma di Giuseppe Somacal! (con una 
m sola). Altra incredibile coincidenza. 
Anche il fabbricato dipinto da Buzzati 
raffigura un edificio o del tutto simile 
a quello del signor Sommacal con 
a destra più alto il corpo di fabbrica 
residenziale e a sinistra più basso 
quello rurale.
L’avvenimento pertanto è da ritenesi 
una storia unica.
L’incontro è poi proseguito chiamando 
alla ribalta, per un breve saluto, i 
protagonisti del docufilm presenti in 
sala.
Ultimo colpo di scena la lettura della 
lettera inviata per l’occasione dal 
pilota Charles Timothy Brown “ … ad 
Ermelinda e agli abitanti di Limana …”. 
Scritto, per certi versi commovente, 
che ripercorre a distanza di anni il 
pomeriggio vissuto dopo essersi 
paracadutato. “ … avevo solo bisogno 
di aiuto. Il tuo invito ad entrare cancellò 
ogni mio timore, per te ero un perfetto 
sconosciuto … mi hai accolto come un 
vicino … coprendomi con una coperta, 
hai curato la ferita che avevo al mento 
… come se fossimo amici di vecchia 
data ...”. Un inno alla gentilezza.

Oscar Colle
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Il matto, “lo strambo”, e il pa-
drone hanno sempre ragione, 
quindi come abbiamo sempre 
pensato e aggiunto noi, inter-
pretando in modo parziale que-
sto antico aforisma, è perfetta-
mente inutile e inconcludente 
cercare a tutti i costi di far loro 
cambiare idea per far prevalere 
la nostra nei loro confronti, in 
merito a scelte, discorsi, o sem-
plici azioni.

Ma chi sono il matto e il padrone? Il 
primo è colui che agisce di istinto, che 
risponde esclusivamente ai sogni, alle 
pulsioni emotive, che si comporta in 
modo apparentemente privo di senso, 
libero da preconcetti, schemi o inibi-
zioni, incurante delle reazioni o dei 
giudizi altrui.
Il secondo è chi esercita nei nostri 

confronti una qualsivoglia autorità 
vincolante, economica, contrattuale, 
affettiva o spirituale, occasionale o du-
ratura. 
Il padrone pone sempre al centro gli 
interessi “dell’azienda”, basa le pro-
prie azioni sulla scorta di attente va-
lutazioni economiche, su calcoli di 
convenienza, sugli obbiettivi che si 
prefigge di raggiungere, anche attra-
verso il nostro personale agire.
Entrambe le figure ci procurano sem-
pre un certo fastidio o, quantomeno, 
una sorta di disagio nelle reciproche 
relazioni poiché posseggono, sia pure 
in maniera diversa e contrapposta tra 
di esse, un’aurea di immunità decisio-
nale, una giustificazione “di diritto” ad 
avere sempre, comunque ragione e 
poter esprimere la cosiddetta ultima 
parola in capitolo.
Il confronto in questi casi può risultare 
frustrante perché ci lascia impotenti di 

Par modo de dir...
Di Paolo Tormen

Viaggio attraverso le espressioni verbali
più comuni, dalle origini ai nostri giorni

MAT E PARÒN
I À SEMPRE RASÒN

fronte alla volontà di altri, una volon-
tà imposta e quasi mai condivisa, ma 
a volte può anche trasformarsi in un 
vero e proprio alibi per sentirsi giusti-
ficati all’agire indipendentemente dal 
fatto di essere d’accordo.
A ben pensarci, però, sia al mat che ‘l 
paròn dimorano e convivono al nostro 
interno, rappresentano le due facce 
del medesimo sguardo con il quale 
osserviamo quanto accade intorno a 
noi, sono i poli opposti dai quali ma-
tura il nostro discernimento, i versan-
ti di fronte l’un l’altro, uno al solivo e 
l’altro a pusterno, della stessa valle 
in mezzo alla quale scorre il torrente 
delle nostre azioni, a volte impetuoso 
ed altre più lento e sinuoso.
È proprio in queste situazioni, quelle 
in cui la decisione ci spetta e compete 
solo a noi, che la contesa si fa dura. 
Non potendo agevolmente sottrarci al 
“dibattito interno” siamo costretti ad 
ascoltare con attenzione entrambe le 
fazioni, quella emozionale, istintiva, 
ribelle del matto, ma anche quella ra-
zionale, sensata, a volte estremamen-
te cinica del padrone. 
Nella ricerca consapevole dell’equi-
librio tra le posizioni risiede la vera 
abilità decisionale, il giusto mix tra 
pulsione e calcolo per stabilire dove 
collocare la cosiddetta ragione.
Certamente può capitare di essere 
timorosi o titubanti nel decidere, pre-
occupati di far prevalere una versio-
ne sull’altra, ma a questo proposito 
ci deve confortare la consapevolezza 
rappresentata dalla rilettura con ac-
cento positivo del modo di dire qui 
descritto. 
Non dobbiamo temere eccessiva-
mente il dubbio per le scelte, perché 
se queste sono sufficientemente pon-
derate e contestualizzate alla speci-
fica situazione, certamente agiremo 
nel giusto, tanto se sa ben che mat e 
paròn i à sempre rasòn! 

TANTI CARI TANTI CARI 
AUGURI DAL AUGURI DAL 
CONSIGLIO CONSIGLIO 

DIRETTIVO DIRETTIVO 
E DALLA E DALLA 

REDAZIONE DI REDAZIONE DI 
COL MAÒR!COL MAÒR!
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Con affetto e vicinanza porgiamo 
le nostre condoglianze al nostro 
socio e amico Luca Saronide, alla 
sorella Paola, e a tutta la famiglia, 
nel ricordo della cara mamma, Ma-
ria Feltrin.
Una donna forte, elegante nella 
sua semplicità, profondamente le-
gata ai valori autentici della fami-
glia e della vita.
Il suo lungo cammino, vissuto con 
dignità e amore, ha lasciato un se-
gno profondo nei cuori di chi l’ha 
conosciuta e amata: i figli, l’ama-
tissima nipote Federica, le piccole 
Lisa e Mia, e tutti coloro che l’han-
no accompagnata con affetto.

SONO ANDATI
 AVANTI

Emma finalmente ha ritrovato 
la strada di casa.
Ora, da lì, le è tutto nuovamente 
più chiaro.
In mezzo, tutta la sua splendida 
vita. Una vita fatta di amore, 
dedizione, forza silenziosa e 
presenza autentica.
Moglie del nostro caro e 
indimenticato socio Silverio, 
mamma del nostro stimato 
consigliere Paolo, Emma è 
stata per tutti un esempio di 
discrezione e profonda umanità.
Ci stringiamo con affetto a 
Paolo e alla sua famiglia in 
questo momento di dolore, con 
la certezza che il ricordo di 
Emma continuerà a vivere nei 
gesti e nei valori che ha saputo 
trasmettere.

In ricordo di Emma Tormen

TESSERATESSERA
A.N.A.A.N.A.
20252025

Ricordiamo ai soci che continua il 
tesseramento per l’Anno Sociale 
2025, con una quota associativa, 
confermata anche per il corrente 
anno a 25,00 €uro, sono compresi 
gli abbonamenti ai giornali 
“L’Alpino”, “In Marcia” e al nostro 
notiziario “Col Maòr”. 
Per il solo abbonamento a Col 
Maòr, il contributo è confermato a 
10,00 €uro. 
È da privilegiare se possibile 
il pagamento sul C.C. Postale 
11090321 intestato al Gruppo 
Alpini di Salce o direttamente ai 
Consiglieri. 
Vi sollecitiamo ad adempiere 
quanto prima il rinnovo delle 
adesioni e Vi ringraziamo fin 
d’ora per il Vostro indispensabile 
sostegno.

E’ mancata Maria Feltrin

Il 4 febbraio ha posato lo zaino il 
nostro socio Evaristo Colbertaldo. 
Persona schiva e gentile, Evaristo 
ha sempre portato con sé i valori 
autentici dell’essere alpino: il silen-
zioso impegno, la lealtà e il rispetto 
per tutti. 
La sua presenza discreta ma sem-
pre significativa ha lasciato un se-
gno profondo nella nostra comuni-
tà.
Rinnoviamo, tramite Col Maòr, le 
più sentite condoglianze ai fratelli 
e a tutta la famiglia.
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di Maurizio Bortot

CHIUSURA DELL’ANNO SCOLASTICO
ALLE SCUOLE DI GIAMOSA

La Prima Guerra Mondiale è stata 
un evento epocale che ha segnato 
in modo indelebile la storia dell’u-
manità, trasformando vite, paesag-
gi e nazioni. 

Il conflitto non è solo fatto di battaglie 
e strategie militari, ma è anche un rac-

conto di uomini, di destini intrecciati 
tra eroismo e sofferenza, di soldati che 
hanno lasciato la propria giovinezza 
nelle trincee, di vittime il cui ricordo non 
deve svanire, di eroi spesso dimenticati. 

La nuova rubrica ”Ombre e Gloria: Sto-
rie dalla Grande Guerra” nasce con 

Uomini, Soldati, Vittime ed Eroi

Giuseppe Ungaretti è uno dei poeti 
italiani più rappresentativi del 
Novecento, capace di trasformare 
l’orrore della guerra in versi 
essenziali, carichi di significato e di 
emozione. La sua poetica si nutre 
di immagini semplici ma potenti, 
che evocano la precarietà della vita 
umana e il dramma del conflitto.
 
Una delle sue poesie più celebri, 
“Soldati”, scritta nel 1918 mentre 
Ungaretti si trovava in trincea nel 
bosco di Courton, è un esempio 
perfetto di questa sensibilità. Il 
componimento si costruisce attorno 
a un paragone efficace e immediato: 
quello tra i soldati in trincea e le 
foglie sugli alberi. 

Le trincee, come rami spogli, ospitano 
uomini esposti alla caduta, fragili e 

instabili come le foglie in autunno. 
Il destino delle foglie è segnato: il 
vento e il tempo le faranno cadere. 
Così, anche i soldati, in attesa di un 
attacco o di una pallottola, vivono 
nella consapevolezza della loro 
imminente fine.
 
L’autunno, stagione della caduta 
delle foglie, diventa metafora della 
morte in guerra. Non c’è retorica, 
non c’è esaltazione dell’eroismo, 
ma solo un’immagine semplice 
e universale che comunica tutto 
il dolore e la transitorietà della 
vita umana. La guerra, agli occhi 
di Ungaretti, non è un luogo di 
gloria, ma un teatro di precarietà 
e sofferenza, dove gli uomini sono 
vittime di un destino impietoso.
 
La potenza di questa poesia sta 
nella sua estrema essenzialità. 
Ungaretti riduce la parola all’osso, 
eliminando il superfluo per arrivare 
all’essenza dell’esperienza vissuta. 
La brevissima struttura di “Soldati” 
amplifica l’effetto di precarietà, 
dando l’idea di un soffio di vento 

l’intento di raccontare questi volti della 
guerra attraverso le parole, le imma-
gini e i documenti storici. Ogni articolo 
sarà un tassello di memoria, un viaggio 
nella vita di chi ha combattuto, sofferto 
e vissuto quell’immane tragedia.

Ad aprire questa serie di racconti sarà 
un approfondimento sulla poesia “Sol-
dati” di Giuseppe Ungaretti. Con pochi 
versi essenziali, il poeta trasforma l’im-
magine delle foglie d’autunno in una 
potente metafora della fragilità della 
vita umana in guerra. Attraverso la sua 
opera, entreremo nel cuore delle trin-
cee, tra le speranze e le paure di uomi-
ni sospesi tra la vita e la morte.

Con questa rubrica vogliamo rendere 
omaggio a chi combattè la Prima Guer-
ra Mondiale, restituendo voce e dignità 
alle loro storie. “Ombre e Gloria” non 
sarà solo un viaggio nel passato, ma un 
ponte tra la memoria e il presente, af-
finché il sacrificio di quegli uomini non 
venga mai dimenticato.

che in un attimo spazza via tutto. 
Così, attraverso pochi versi, il poeta 
riesce a trasmettere una riflessione 
profonda sulla vita e sulla morte.
 
L’immagine delle foglie che cadono 
ci tocca ancora oggi, a distanza di più 
di un secolo. Ci ricorda la fragilità 
della nostra esistenza e il sacrificio 
di chi, in guerra, ha perso la vita. La 
poesia di Ungaretti non è solo un 
documento storico, ma un monito 
universale: la guerra, con il suo 
carico di dolore e perdita, continua 
a segnare l’umanità, e il ricordo di 
quei soldati, come foglie d’autunno, 
resta sospeso tra memoria e oblio.

In questi versi scarni ma 
profondissimi, Ungaretti ci invita a 
fermarci e a riflettere sulla caducità 
della vita, sul valore della pace e sul 
peso della memoria. “Soldati” non è 
solo una poesia, ma un’istantanea 
eterna del destino umano di fronte 
alla guerra: un monito che risuona 
ancora oggi, quando le foglie cadono 
e il vento porta con sé i sussurri dei 
caduti.             (Michele Sacchet) 

SOLDATI
SI STA COME 
D’AUTUNNO

SUGLI ALBERI
LE FOGLIE
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A Sois celebrato il 90° compleanno
del Maresciallo Generoso Marano

Una festa dal sapore di storia, amicizia e grande orgoglio alpino si è svolta lo scorso sabato 25 gennaio presso la sede 
degli Alpini di Sois, dove è stato celebrato il 90° compleanno del Maresciallo Generoso Marano.

Circondato dall’affetto dei suoi amici, il Maresciallo ha ricevuto un caloroso omaggio da parte dei soci Alpini, in un 
evento carico di emozione e riconoscenza per il suo lungo impegno nel Gruppo. Alla cerimonia era presente anche il 
Presidente della Sezione ANA di Belluno, che ha voluto sottolineare il valore e la dedizione con cui il festeggiato ha 
servito la comunità alpina nel corso della sua vita.

La giornata è stata scandita da momenti di ricordi e aneddoti, tra brindisi e abbracci sinceri, simbolo di una fratellanza 
che va oltre il tempo. Generoso Marano, con la sua energia e il suo spirito alpino intatto, ha ringraziato tutti i presenti 
con parole semplici ma profonde, ricordando il valore dell’amicizia e della solidarietà tra Alpini.

Non è mancata una torta speciale, decorata con lo stemma della Brigata Cadore, e il classico brindisi alpino che ha 
reso l’atmosfera ancor più suggestiva in una giornata che resterà nel cuore di tutti i presenti.

Buon compleanno, Maresciallo Marano! 90 anni di storia, valori e spirito alpino!
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Lo scorso 24 dicembre, Vigilia 
di Natale, con l’apertura della 
Porta Santa in San Pietro si è 
aperto l’Anno Santo o Giubileo 
della Speranza, come è stato 
indicato da Papa Francesco.
Credo che il Papa abbia fatto que-
sta scelta augurandosi che in questo 
2025 l’umanità intera trovi la capacità 
di agire per il bene comune, trovan-
do gli strumenti per contrastare 
quelle che sono le piaghe della no-
stra epoca: guerre, povertà, fame, 
emergenza climatica e tante altre 
che sono tra l’altro causa di ‘esodi 
biblici’ di milioni di persone da una 
parte all’altra del mondo in cerca 
di condizioni di vita migliori. 
La speranza è uno stato dell’animo 
e della mente, per chi la coltiva è 
un’attesa fiduciosa di qualcosa di 
gradito e di favorevole per il pro-
prio avvenire. 
Quando ci si augura un futuro mi-
gliore spesso la speranza è legata 
ad un’esperienza esistenziale che 
si è avuta in precedenza e si vor-
rebbe tornare a vivere in un pre-
sente poco felice o di sofferenza.
La speranza è l’augurio per un 
lieto evento, per il compimento di 
un progetto, l’attesa per il miglio-
ramento della propria qualità di 
vita, ma la speranza è anche l’uni-
ca energia che in alcuni frangenti 
dell’esistenza consente all’uomo di 
sopravvivere. 
Questo ce lo dimostra anche la storia 
degli Alpini, un racconto lungo oltre 
un secolo e mezzo, nel quale si sono 
succedute tante pagine tragiche e 
dove la speranza ha rappresentato 
per alcuni la luce in fondo al tunnel, 
la salvezza. 
In ogni guerra per gli esseri umani e 
in particolare per i soldati la speran-
za significa mantenersi in vita e lo è 
stato anche nei fronti nella Grande 
Guerra.  
Credo che il sognare il calore della 
famiglia e il tepore della casa lontana 
nelle drammatiche condizioni di vita 
del fronte fu certo lo stimolo che più 

sosteneva gli uomini in divisa, come 
estrarre dalle tasche e baciare la foto 
della mamma, della moglie o dei figli 
prima di uscire fuori da una trincea 
per un assalto era per molti il modo 
di provare a scacciare la paura del 
momento, di esorcizzare la morte. 
Sogni, gesta, preghiere per mantene-
re viva la speranza di rimanere vivi e 
di tornare a vivere un’esistenza futu-

ra di amore tra i propri cari in un tra-
gico presente fatto di sangue e odio 
verso un nemico che provava sicura-
mente quegli stessi stati d’animo.
Un’altra tragica pagina della nostra 
storia è rappresentata dalla Campa-
gna di Russia e dalla ritirata sulla pia-
nura del Don. Mario Rigoni Stern nel 
suo libro ‘Il sergente nella neve’, offre 
un’altra indelebile testimonianza sul 
significato in guerra della speranza 
rispondendo alla frequente domanda 
che gli rivolgeva l’alpino ‘Giuanin’: 
“Ghe rivarem a baita?”  
La risposta era sempre la stessa 
“Non ti preoccupare, ci arriveremo a 
baita!” 
‘Giuanin’ non tornò a casa, morì nel 

corso della tragica ritirata sul Don, 
ma sono certo che la sicurezza che 
sentiva nella risposta del suo ser-
gente lo abbia sostenuto moralmente 
sino al suo ultimo istante di vita. In 
questo caso, come in tanti altri sicu-
ramente, la speranza non ha solo una 
valenza del possibile raggiungimen-
to della salvezza, ma rappresenta 
comunque un indispensabile tonico 
per l’animo per continuare ad andare 
avanti in un contesto drammatico. 
Questo avviene anche in presenza di 
una malattia incurabile, quando an-
che un minimo miglioramento delle 

condizioni di salute inducono la 
persona a sperare in una guari-
gione che forse non giungerà mai, 
ma quello ‘spiraglio di luce’ aiuta 
comunque a conservare fiducia e 
credere alla possibilità di vita nel 
futuro. 
Ritornando al nostro ambito ma 
in epoca attuale, gli Alpini sono a 
loro volta sorgente di speranza 
per molte persone e in situazioni 
diverse. 
“Onorare i morti aiutando i vivi” è 
il motto alla base dello spirito al-
pino, è il principio che guida il no-
stro operare a favore della società 
nelle situazioni di bisogno e nelle 
emergenze. 
Offrire soccorso in occasione di 
calamità naturali e sostegno con-
creto in presenza di condizioni di 
disagio sociale in fondo non è altro 
che dare speranza a persone che 
probabilmente l’hanno perduta. 
In questo caso è bello pensare che 

quella speranza di sopravvivere, che 
avevano gli Alpini che in guerra han-
no poi perso la vita, non è morta con 
loro ma si è conservata nel tempo e 
rinasce oggi nell’umanità che riceve 
il nostro aiuto.  
Anche per questo tutti coltiviamo una 
nostra particolare speranza... quella 
che nel futuro lo spirito alpino possa 
sopravvivere agli stessi Alpini, non 
per una nostra imperitura gloria, ma 
semplicemente per il bene dell’uomo. 
La nostra, come scritto, è solo una 
speranza, ma come ha detto Papa 
Francesco “La speranza non è morta, 
la speranza è viva, e avvolge la no-
stra vita per sempre!”.

Roberto Casagrande

La Speranza

LA SPERANZA A VOLTE HA LE SEMBIANZE DI UN 
PALLIDO SOLE TRA LA NEBBIA NEL DIFFICILE 

CAMMINO DELL’UOMO.
EPPURE, FA PARTE DEL NOSTRO ESISTERE.
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Dal 23 al 28 giugno 2025, i 
sentieri del Comune di Belluno 
ospiteranno un’iniziativa stra-
ordinaria, capace di unire tradi-
zione, educazione e avventura: 
il Campo Itinerante “In Marcia 
con gli Alpini”. 

Organizzato dagli Alpini del Gruppo “Ca-
varzano Oltrardo” in collaborazione con 
quelli di Belluno Città, Castion, Sois, 
Salce e S’ciara, il campo è pensato per 
offrire ai ragazzi e alle ragazze tra i 12 
e i 15 anni un’opportunità irripetibile di 
crescita e condivisione.

Un percorso tra storia, natura
e spirito di squadra
Il campo itinerante non è solo un’espe-
rienza escursionistica, ma un vero e pro-
prio viaggio attraverso il territorio, la 
storia e i valori degli Alpini. I partecipan-
ti, zaino in spalla, si muoveranno tra le 
diverse sedi dei Gruppi Alpini organizza-
tori, trascorrendo le notti nelle strutture 
messe a disposizione dai vari Gruppi.
L’obiettivo principale dell’iniziativa è tra-
smettere ai giovani l’amore per la mon-
tagna, il rispetto per la natura e il valore 
del volontariato, pilastri fondamentali del 
Corpo degli Alpini e della Protezione Civi-
le. Durante il percorso, i ragazzi saranno 
coinvolti in attività educative, prove pra-
tiche e momenti di socializzazione, impa-
rando a gestire la fatica, la condivisione 
degli spazi e il senso di responsabilità.

Le attività in programma
Il campo itinerante prevede un ricco pro-
gramma di attività formative ed espe-
rienziali:
- Escursioni guidate alla scoperta 
dell’ambiente e della storia locale.
- Orientamento con bussola e cartografia, 
per imparare a muoversi in sicurezza in 
montagna.
- Nozioni di primo soccorso e dimostra-
zioni di Protezione Civile.
- Uso degli apparati radio, per compren-

dere l’importanza della comunicazione in 
situazioni di emergenza.
- Lezioni ambientali sulla tutela del terri-
torio e delle sue risorse.
Ma non solo! L’esperienza del campo iti-
nerante è anche un’opportunità per svi-
luppare autonomia e capacità di adatta-
mento: via libera dunque al rispetto delle 
regole, alla convivenza con i compagni 
e… ...a un’inedita “disintossicazione” da 
smartphone e social media, per riscopri-
re il valore delle relazioni umane dirette 
e dell’osservazione della natura.

Un’organizzazione meticolosa
per un’esperienza sicura
Gli organizzatori del Campo Marciante  
hanno previsto tutti i dettagli logistici e di 
sicurezza per garantire il benessere dei 
giovani partecipanti. Oltre al vitto e all’al-
loggio, verrà fornito un kit con berretto, 
k-way e 3 magliette dedicati all’evento.

Per quanto riguarda l’equipaggiamento 
personale, i partecipanti dovranno porta-
re con sé scarpe adatte, zaino, borraccia, 
repellente per insetti, sacco a pelo e una 
torcia, insieme ad alcuni indumenti di ri-
cambio. 
Gli spostamenti avverranno prevalen-
temente a piedi, ma gli zaini più pesanti 
saranno trasportati con mezzi dell’orga-
nizzazione, rendendo il percorso più age-
vole.

Come iscriversi
Le iscrizioni al campo sono aperte fino al 
30 aprile 2025, con un numero di posti 
limitato: il minimo per l’attivazione dell’i-
niziativa è di 20 partecipanti, mentre il 
massimo è fissato a 30. 
Le adesioni saranno confermate in base 
all’ordine di arrivo delle richieste.

Per partecipare, è necessario compilare 
la scheda di preadesione e inviarla trami-
te e-mail o consegnarla direttamente in 
una delle sedi ANA aderenti all’iniziativa. 
Dopo la chiusura delle iscrizioni, verrà 
organizzato un incontro informativo per 
le famiglie, in cui saranno fornite ulteriori 
istruzioni e dettagli.

Un’occasione da non perdere
“In Marcia con gli Alpini” è più di un sem-
plice campo estivo: è un’esperienza di 
formazione, amicizia e crescita, immersi 
nella meravigliosa cornice delle Dolomiti 
Bellunesi. 
Un’opportunità preziosa per i giovani di 
mettersi alla prova, conoscere meglio il 
territorio e avvicinarsi ai valori di soli-
darietà, impegno e responsabilità che da 
sempre contraddistinguono gli Alpini.

Chiunque desideri vivere questa straor-
dinaria avventura, ha ancora tempo per 
iscriversi… 

...zaino in spalla, si parte!

IN MARCIA
CON GLI ALPINI
Un’esperienza unica per i giovani
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Terzo Reggimento Artiglieria da Monta-
gna. 
Dopo quella lettera il colonnello Gay fu 
rimosso dall’incarico da Mussolini, nel di-
cembre 1942, e sostituito dal colonnello 
Federico Moro. 
Ma il colonnello Pietro Gay aveva ragione.
Il fronte orientale cede e il 19 dicembre 
1942, nella valle del Don, arriva l’ordine 
della ritirata per l’Armir, ossia l’Ottava ar-
mata del Regio Esercito composta da 229 
mila uomini male attrezzati comandati dal 
generale Gariboldi. 
Il 26 gennaio 1943 i superstiti delle Divisio-
ni Tridentina, Julia e Cuneense riescono 
ad aprirsi un varco nella battaglia di Niko-
lajewka contro le truppe sovietiche.  

Nello scontro moriranno dai quattro ai sei-
mila soldati. 
Secondo l’Ufficio dell’Albo d’Oro – sezione 
del Ministero della Difesa che funziona 
da anagrafe di tutti i militari –  il numero 
degli italiani che non hanno fatto ritorno 
dal fronte russo è di circa 100.000. Consi-
derato che circa 5.000 erano caduti negli 
scontri precedenti al 15 dicembre 1942, le 
perdite della ritirata sono di circa 95.000 
uomini. 
Dagli archivi russi risulterebbe che 25.000 
soldati italiani sono morti in combattimen-
to o di stenti durante la ritirata e 70.000 
sono stati fatti prigionieri. 
Questi prigionieri furono costretti a mar-
ciare per centinaia di chilometri per rag-
giungere i campi di smistamento sovietici. 
Circa 20.000 di loro morirono nei primi sei 
mesi del 1943. Solo 10.000 sopravvissuti 
furono restituiti dall’Unione Sovietica all’I-
talia tra il 1945 e 1946. 
Gli ultimi vennero rilasciati solo nel 1954. 
Una situazione che fece dire a  Guareschi, 
nel suo romanzo “Il compagno Don Camil-
lo”: “chi ha avuto venti milioni di caduti in 
guerra (ossia i russi) non può preoccupar-
si dei cinquanta o centomila morti che il 
nemico gli ha lasciato in casa”.

Roberto De Nart

Pietro Gay e la Verità sulla 
Ritirata degli Alpini in Russia

Il Colonnello Dimenticato: informò i comandi 
della situazione degli alpini e venne rimosso  

Chi ha letto “Centomila gavette di 
ghiaccio”, il libro autobiografico 
di Giulio Bedeschi (1915-1990) 
scritto tra il 1945 e il 1946 che 
narra le vicende degli alpini du-
rante la Campagna di Russia, 
certamente riconoscerà questa 
storia.
Bedeschi dopo il rifiuto di sedici editori, è 
costretto a cambiare i nomi delle persone 
citate (tranne quello del suo attendente), 
finché Mursia editore nel 1963 pubblica la 
prima edizione, di quello che diventerà un 
romanzo storico di successo che venderà 
oltre 4 milioni e mezzo di copie. 
Nel libro, c’è l’episodio della lettera di pro-
testa del colonnello Garri indirizzata agli 
alti comandi - presidente del Senato Gia-
como Suardo e al sottosegretario alle Cor-
porazioni Tullio Cianetti - sulla decisione 
di impiegare i reparti alpini da montagna 
sulle pianure del Don. 
Ecco cosa scrive il colonnello: 
«La Julia è stata tolta dalla zona di ope-
razioni greca nel preciso intento d’essere 
impiegata sulle montagne del Caucaso e 
nel trasferimento a questo fine ha già sa-
crificato, con l’affondamento del “Galilea”, 
il sangue di un intero battaglione e parte 
del comando di un reggimento d’alpini. 
In previsione di un adeguato impiego in 
montagna, le truppe alpine hanno rinun-
ciato al congedo concesso a boscaioli, 
minatori, carbonai eccetera, che per tanta 
parte contribuiscono alla formazione dei 
nostri reparti. 
Gli specializzati della montagna sono con-
centrati in massa nelle divisioni alpine 
indicando tassativamente, ai fini del ren-
dimento, un impiego specifico in terreno 
montuoso. 
L’Italia è stata depauperata di muli, ha 
fornito con grande generosità alle trup-
pe alpine ingenti quantità di materiali di 
equipaggiamento specialistico pregiato e 
insostituibile; è giusto quindi che si atten-
da un impiego ponderato e rispondente 
all’attesa. 
Ma l’impiego in pianura di queste truppe 
le espone a catastrofiche conseguenze, 
impedendo, per la sola natura del terreno, 
che esse possano dispiegare e sfruttare 
quelle caratteristiche materiali e morali 
che in terreno montano le rendono asso-
lutamente eccellenti. 
La guerra in pianura, invece, richiede un 
addestramento opposto a quello che a 
esse è stato impartito, e le sottoporrebbe 

in partenza a una sfasatura spirituale ro-
vinosa. 
L’equipaggiamento a esse in dotazione 
risulterebbe del tutto irrazionale, il siste-
ma di rifornimento di viveri e munizioni a 
dorso di mulo le porrebbe ben presto in 
insormontabile crisi. 
L’armamento stesso, costituito da obici 
di montagna e piccoli mortai, ridurrebbe 
a limiti irrisori la loro capacità d’offesa di 
fronte ai pezzi da campagna di ben più am-
pia gittata; e in difesa li costringerebbe a 
condizioni di totale inferiorità, prive come 
sono di carri armati e di armi controcarro. 
Parlo con il cuore di vecchio alpino e per 
l’amore che porto ai miei soldati; so che 
non può venirmene che danno, ma tutta-
via sento il dovere di far udire alta la mia 
voce. 
Vi autorizzo a rendere nota questa lettera 
a chi vorrete e a farne l’uso che riterrete 
più opportuno, a vantaggio dei soldati. 
Finché è ancora possibile prendere ade-
guati provvedimenti, io affermo e denun-
cio che, non so se per ambizioni o incom-
petenze di comandanti o per altre ragioni, 
si sta addivenendo a una determinazione 
d’impiego delle truppe alpine che non esi-
to a definire bestiale e delittuosa».
Ebbene, il personaggio del colonnello Gar-
ri del romanzo corrisponde nella realtà 
al colonnello Pietro Gay, comandante del 


