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Che il 2026 sia l’anno in cui il futuro
 dei bambini conti più di ogni conflitto 

BASTA GUERRE!BASTA GUERRE!
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C’è un momento, nella vita delle comunità e 
delle associazioni, in cui il rumore di fondo di-
venta troppo insistente per essere ignorato. 
All’inizio è un borbottio lontano, poi un tuono 
che si ripete, infine un cielo carico che non pro-
mette più bel tempo. Poi arriva il silenzio, non 
più come segno di concordia ma di stanchezza.
Non è più rispetto: è distanza.
Non è più fiducia: è rassegnazione.
 
Da tempo, nella Sezione A.N.A. di Belluno, quel 
punto è stato superato.
 
I risultati degli ultimi anni parlano chiaro, anche 
senza proclami: partecipazione in calo, entusia-
smo spento, presenza sempre più rarefatta. E, 
fatto ancor più grave, una lenta ma costante 
perdita di persone anche nei ruoli interni, tra 
direttivo e segreteria.
Nessuna scenata. Nessuna polemica pubblica.
Solo passi indietro. Sedie lasciate vuote. Ener-
gie che si spengono.
 
Chi conosce la vita associativa, alpina o no, sa 
che questo è il segnale peggiore.
 
Per l’A.N.A. bellunese il segnale più evidente 
è arrivato a metà settembre, con la presenza 
del Labaro Nazionale e del Consiglio Nazionale 
A.N.A. in provincia. Un evento che avrebbe do-
vuto unire, emozionare, riempire piazze e cuori. 
Invece, poche presenze. Pochi gagliardetti. 
Un’assenza che non è stata casuale, ma elo-
quente.
 
Perché le basi parlano anche quando non si 
presentano.
E chi guida avrebbe il dovere di ascoltare, non 
di far finta di niente. E farsi un serio esame di 
coscienza.
 
Eppure, nonostante tutto questo, la sensazione 
diffusa è che la rotta non solo non verrà cam-
biata, ma che la continuità sia già stata decisa. 
Una continuità che non nasce dal confronto con 
la base, ma da un disegno costruito nel tempo, 
con pazienza, lontano dai riflettori, dagli occhi 
dei soci e al riparo da domande scomode.
 
Nulla di improvvisato.
Nulla di casuale.

TANTO TUONO’ CHE...
Riflessioni in vista delle prossime elezioni del Consiglio Sezionale ANA di Belluno

Tutto molto umano, sia chiaro, ma anche molto 
“politico”.
 
È un modo di fare che qualcuno conosce molto 
bene: posizionamenti progressivi, equilibri col-
tivati, passaggi preparati con largo anticipo. Un 
metodo che può funzionare nei partiti, nei salotti 
della politica, nei giochi di corrente.
Ma che stona profondamente in un’Associazione, 
la nostra, che si richiama all’etica del servizio, alla 
trasparenza e alla responsabilità verso la base.
 
Perché qui non si governa per diritto acquisito.
Si guida per fiducia rinnovata.
E quando la fiducia manca, o viene data per scon-
tata, il problema non è della base: è di chi coman-
da.

L’Associazione Nazionale Alpini e le sue branche 
locali non sono — e non dovrebbero mai diventare 
— luoghi di carriere personali. L’A.N.A. è, per statu-
to e per storia, apartitica. Non per ingenuità, ma 
per lucidità: perché sa che le manovre di palazzo, 
quando entrano dalla porta di servizio, fanno usci-
re lo spirito alpino dalla finestra.

C’è stato un tempo in cui, all’indomani di un pas-
saggio tanto democratico quanto doloroso del 
nostro Gruppo, qualcuno ebbe il coraggio di dirlo 
chiaramente: “Torniamo a fare gli Alpini!”.
Non voleva essere uno slogan.
E non era nostalgia.
Ma un programma preciso: meno personalismi, 
meno controllo, meno “io comando”. Più ascolto, 
più comunità, più responsabilità condivisa.
E il nostro Gruppo Alpini rialzò la testa e rinacque!
 
Oggi in Sezione, invece, il rischio è opposto: che il 
cappello alpino venga indossato come un distin-
tivo di potere, non come segno di servizio. Che la 

guida diventi gestione. Che la continuità diventi 
conservazione. Che il silenzio della base venga 
scambiato per consenso.

E attenzione: la base non sa nulla di equilibri, di 
preparazioni, di accordi maturati negli anni. La 
base vede solo il risultato finale. E lo giudica.
Sempre.

Scrivo queste righe senza astio. Con la serenità 
di chi sa che “quei da Salce” sono sempre stati il 
sassolino nella scarpa della Sezione. Lo siamo 
stati come dirigenza di Gruppo e continuiamo 
orgogliosamente ad esserlo attraverso Col 
Maòr, che resta e resterà sempre voce libera, 
critica, mai addomesticata.

Chi scrive non ha interesse a distruggere. Ma 
nemmeno a tacere.
Perché il ruolo di una voce libera è questo: di-
sturbare quando serve, ricordare che l’autorità 
senza etica è solo comando, e che il comando 
senza comunità è vuoto.
Chi mi conosce, poi, lo sa che il sottoscritto dice  
sempre “pane al pane e vino al vino”. Anche 
quando il vino è amaro.
 
Tanto tuonò...

Ora per gli Alpini bellunesi la pioggia è vicina.
 
La domanda non è se continuerà tutto come 
prima.
La domanda è se chi oggi vuole continuare a 
tenere saldamente in mano il timone avrà il 
coraggio di togliersi la logica del politicante e 
rimettere quella dell’Alpino.
 
Così, mi auguro e auguro a tutte le Penne Nere 
bellunesi che il prossimo triennio non sia l’en-
nesima gestione di equilibri calcolati, ma l’oc-
casione per ricucire il rapporto con la base, per 
tornare ad ascoltare, per restituire all’alpinità il 
suo significato più autentico: comunità, servizio, 
umiltà.

Perché l’A.N.A. non dovrebbe essere un luogo 
di carriere, ma una casa comune. E una casa 
vive solo se chi la guida ricorda di essere, prima 
di tutto, uno di quelli che la abitano.

Michele Sacchet
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Un anno di impegni, memoria e 
futuro: il Gruppo Alpini di Salce 
si racconta tra bilanci e nuove 
amicizie.

SALCE – Un anno denso di attività, 
solidarietà, memoria e nuovi lega-
mi: è questo il ricco quadro emerso 
dall’assemblea annuale del Gruppo 
Alpini “Generale Pietro Zaglio” di Sal-
ce, tenutasi il 29 novembre scorso. 
Davanti a soci, amici e al rappresen-
tante della sezione ANA, Umberto 
Soccal, il nostro capogruppo Stefano 
Brancher ha tracciato un bilancio det-
tagliato che non solo ha ripercorso 
gli impegni passati, ma ha delineato 
anche le sfide e gli obiettivi futuri, 
confermando il ruolo centrale del no-
stro Gruppo nella vita della comunità.
L’incontro è stato inoltre impreziosito 

ASSEMBLEA ANNUALE 2025

da un momento speciale, simbolo di 
un’amicizia nata quasi per caso.

Un bacio tra un alpino e la sua 
mula: la foto che unisce Salce e 
Vittorio Veneto
L’assemblea ha avuto come ospiti 
d’onore Graziano De Biasi e Rino Car-
penè, rappresentanti del Reparto Sal-
merie del Gruppo di Vittorio Veneto. 
La loro presenza nasce da una sem-
plice fotografia, pubblicata sulla co-
pertina dell’ultimo numero del nostro 
“Col Maòr”. Lo scatto, catturato du-
rante l’Adunata di Biella, ritraeva un 
alpino nell’atto di baciare con affetto 
la sua mula.
Una volta che il giornale è giunto a 
Vittorio Veneto, i membri del reparto 
salmerie si sono immediatamente ri-
conosciuti.

L’alpino immortalato era Maurizio 
Vanzella e la sua fedele compagna la 
mula Marna, nata il 18 aprile 2001. 
Commossi da quella foto inaspettata, 
hanno contattato il nostro Gruppo, 
dando il via a un’amicizia che si è 
concretizzata con l’invito a partecipa-
re all’assemblea.
Graziano De Biasi ha raccontato con 
passione la storia del reparto salme-
rie, un’eredità raccolta dai “ruderi dei 
vecchi muli alpini”. 
Ha ricordato la significativa figu-
ra di Antonio De Luca, che salvò 13 
muli dal macello, e con la voce rotta 
dall’emozione ha condiviso il ricordo 
di Iroso, l’ultimo di quei muli “storici”, 
morto a 40 anni. 
“Quando è morto, mi sono messo a 
piangere come un bambino,” ha con-
fessato, sottolineando il legame quasi 
filiale con questi animali. “Io la chia-
mo storia,” ha affermato con forza De 
Biasi. “Se noi rinneghiamo la storia, è 
meglio che questo cappello lo mettia-
mo nell’armadio. Lo dobbiamo a loro, 
ai muli e soprattutto agli alpini a due 
zampe che non ci sono più”. 
L’incontro si è concluso con uno 
scambio di doni: ferri di cavallo in 
miniatura e libri da parte del repar-
to salmerie, il nostro gagliardetto e 
il libro fotografico del nostro 60° da 
parte nostra (vedi foto a dx).
 
Bilancio economico: investimenti 
e solidarietà
Il cuore dell’assemblea è stata la pre-
sentazione del bilancio. 
L’esercizio 2025 si è chiuso con un 
avanzo di 8.890,98 €, inferiore rispet-
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to all’attivo iniziale di 13.810,87 € del 
2024, a fronte di entrate per 29.219,81 
€ e uscite per 20.328,83 €. 
Il capogruppo ha spiegato che il calo 
è dovuto a “investimenti” e spese 
straordinarie, come l’acquisto di nuo-
ve divise e gilet per i soci (4.273,41 €) 
e l’organizzazione delle gite scolasti-
che (2.527 €).
Un dato che ha suscitato riflessione è 
il calo degli introiti da tesseramento, 
mentre si confermano vitali le entra-
te da incontri conviviali e noleggi. 
La relazione ha messo in luce anche 
importanti donazioni: 600 € a una fa-
miglia di Frassenè colpita da un in-
cendio, 1.300 € alla parrocchia per i 
lavori alla chiesa di San Fermo e 505 
€ al gruppo di Cavarzano per l’orga-
nizzazione del . 
Sia la relazione morale che quel-
la economica sono state approvate 
all’unanimità.

Un anno di attività: dalle tradizio-
ni ai giovani
La relazione sulle attività 2025 è ini-
ziata con il resoconto sulla “Befana 
Alpina” e sulla cena a tema abruzze-
se, con gli amici della famiglia Spi-
nelli, che erano state subito seguite 

dalla partecipazione alla Santa Mes-
sa per l’anniversario della battaglia 
di Nikolaevka, a Mussoi. 
Il calendario dell’anno passato è stato 
davvero fitto, proseguito con l’assem-
blea del Gruppo gemellato di Reana 
del Rojale (2 febbraio), la presenza a 
Basovizza per il Giorno del Ricordo 
(10 febbraio) e l’assemblea dei dele-
gati a Belluno (2 marzo).
Centrale il legame con le nuove gene-
razioni. Il 21 marzo, gli alpini hanno 
accompagnato gli alunni delle scuole 
elementari in gita a Trieste, mentre a 
giugno il campo itinerante “In marcia 
con gli alpini” ha coinvolto 30 ragazzi 
in attività formative e di protezione 
civile.
Maggio è stato il mese dell’Adunata 
Nazionale di Biella, con i nostri soci a 
visitare il Santuario di Oropa e il Ri-
cetto di Candelo. 
A giugno, il Gruppo ha partecipato al 
Raduno Triveneto di Conegliano e ha 
vissuto un momento di nostalgia con 
l’ultima cena presso la storica Tratto-
ria “da Cigliotta”. 
L’impegno del 2025 è proseguito con 
il supporto alla Sagra di San Barto-
lomeo in agosto e l’alzabandiera alle 
scuole Giamosa il 10 settembre.

Settembre, poi, ha visto la 
consegna del Sigillo della 
Città di Belluno all’A.N.A. 
Nazionale, un evento so-
lenne per cui il capogruppo 
ha evidenziato una scarsa 
partecipazione di soci. 
L’autunno è stato scandi-
to dalla gita con le scuole 
al MUSE di Trento e alla 
Campanba della Pace (7 
ottobre), dal viaggio ad 
Atessa (Chieti) e dalle 

commemorazioni di novembre (1, 2 
e 4 novembre), oltre alle tradizionali 
castagnate e alla Colletta Alimentare 
(15 novembre).
La relazione si è conclusa con un rin-
graziamento speciale per i nostri al-
fieri, con una menzione toccante per 
Giuseppe Bortot, che nonostante i 
problemi di salute ha sempre voluto 
presenziare col gagliardetto alle ceri-
monie alpine sparse in provincia.

Uno sguardo al futuro: nuovi in-
gressi e prossimi appuntamenti
L’assemblea ha ratificato all’unanimi-
tà l’ingresso nel Consiglio direttivo di 
Loris Guizzo, già molto attivo nel “re-
parto cucine”. 
Umberto Soccal, per la Sezione ANA, 
ha elogiato il gruppo per la sua ric-
ca attività, sottolineando l’importan-
za del coinvolgimento delle scuole e 
della Protezione Civile per il futuro 
dell’associazione.
Il nostro Gruppo, che oggi conta 127 
soci alpini e 31 aggregati, guarda già 
ai prossimi impegni: l’Adunata Nazio-
nale di Genova a maggio e il Raduno 
Triveneto a Gemona del Friuli, senza 
tralasciare la partecipazioni a tutte le 
manifestazioni associative dei gruppi 
vicinori. 
Infine, sono state presentate le nuove 
dotazioni per i soci, tra cui i gilet in 
piumino realizzati anche grazie a una 
sponsorizzazione. 
Il capogruppo, Stefano Brancher, ha 
concluso rinnovando l’invito a tutti a 
“collaborare e partecipare alla vita 
associativa”, perché è solo con l’im-
pegno collettivo che lo spirito alpino 
continua a essere una forza viva per 
la comunità.

Michele Sacchet
Foto Pavei
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La caserma, con una solenne cerimo-
nia, nel 1898 viene intitolata a Paolo 
Cimberle e ad Antonio Ferrari, nonché 
a Giovanni Battista Artuso e Bernardo 
Simioni.
Fino alla realizzazione della caserma 
“Monte Grappa”, nel 1914, è il principale 
insediamento militare di Bassano vene-
to. Diventa in seguito Deposito del VI° 
Reggimento alpini per fornire i comple-
menti da inviare al fronte. 
A metà febbraio del 1915 viene ricostitu-
ito in questa caserma il Battaglion alpini 
“Val Brenta”, di Milizia territoriale, pri-
ma con la 262^ e la 263^ compagnia in 
seguito con la 274^. 
Sciolto a fine aprile 1919. A metà no-
vembre 1915 viene costituito anche il 
Battaglion alpini “Sette comuni” con la 
144^ e 145^ compagnia, nel 1916 ac-
quisisce dal “Bassano” anche la 94^. Le 
tre compagnie del “Sette comuni”, dal 
1921 e fino allo scioglimento avvenuto 
nel marzo del 2002, saranno le storiche 
compagnie del Battaglion alpini “Tren-
to”.
Durante il Primo conflitto mondiale il 
complesso viene adibito ad Ospedale 
Militare di Riserva con una ricettività di 
circa 400 posti letto per il ricovero dei 
soldati bisognevoli di cure, d’intervento 
chirurgico e la degenza dei feriti gravi 
intrasportabili sgombrati dal campo di 
battaglia.
Nel primo dopo guerra ritorna ad essere 
la sede del Battaglion alpini “Bassano” 

Caserma “Paolo Cimberle e 
Antonio Ferrari”

~ già “Santa Chiara” ~
Bassano del Grappa (Vicenza)

L’area interessata dall’impianto militare 
è situata all’interno del centro storico, 
ad oriente dello stesso, a ridosso del-
le trecentesche mura viscontee, nella 
mezza porzione meridionale del ret-
tangolo avente come lati perimetrali: a 
nord viale dei Martiri, ad est viale delle 
Fosse, a sud via Jacopo da Ponte e ad 
ovest vicolo XX settembre.
La porzione con destinazione convento 
affacciata su via Jacopo da Ponte è stata 
realizzata a partire dal 1681; nel settem-
bre 1736 viene consacrata la chiesa in 
onore di Santa Chiara, tutt’ora presente. 
Nel convento era ospitata, fin dal 1678, 
una comunità di suore clarisse.
La destinazione d’uso muta in caserma 
nel 1806 per effetto delle leggi napoleo-
niche; prima il brolo e successivamen-
te i fabbricati vengono utilizzati a scopi 
militari. 
Verso il 1850 viene eretto il fabbricato 
principale in aderenza alle mura viscon-
tee fronte viale delle Fosse e viene oc-
cupata saltuariamente da reparti impe-
gnati nelle guerre d’indipendenza.
Nel 1886, viene accasermato il Batta-
glion alpini “Val Brenta”. Tale battaglio-
ne costituito nel 1882 nel Deposito del 
IV° Reggimento alpini in Torino è ceduto 
nell’aprile del 1885 al VI°. E’ sia sede 
estiva che invernale del Comando men-
tre le compagnie sono dislocate due ad 
Asiago (62^ e 63^) e una a Feltre (64^). 
Nel 1887 il Battaglion alpini “Val Bren-
ta” viene sciolto, o meglio cambia nome 
in “Bassano”; come tutti i reparti alpini 
passa dal nome della vallata di reclu-
tamento a quello della città sede del 
“magazzino di arredamento” (deposito); 
mantiene la 62^ e la 63^ compagnia, 
cede la 64^ al “Feltre” e acquisisce la 
neocostituita 74^ compagnia, assumen-
do quindi l’organico base storico. 
Nel 1914, in previsione dell’entrata in 
guerra, costituisce la 94^ compagnia di 
Milizia mobile, poi ceduta al Battaglion 
alpini “Sette comuni” nel 1916.

di Oscar Colle
oltre che Centro di Mobilitazione del Di-
stretto Militare di Vicenza fino al 1943.
Nel 1921 all’interno della caserma vie-
ne realizzata la camera ardente per le 
quattro salme ignote della Grande guer-
ra inumate sui campi di battaglia del 
Pasubio, del Grappa, dell’Ortigara e in 
Trentino in modo tale che la popolazio-
ne potesse rendere omaggio alle stesse; 
successivamente  furono trasferite ad 
Aquileia ed ivi seppellite nel “Cimitero 
degli eroi” giusto a ridosso della basilica 
di Santa Maria Assunta.
Durante il Secondo conflitto mondiale 
l’impianto è occupato: prima dalla Com-
pagnia di pronto intervento per la difesa 
degli impianti tecnologici del territorio 
montano della Val Brenta; successiva-
mente è sede del reclutamento di mili-
tari della Repubblica sociale italiana e 
verso la fine del conflitto è anche carce-
re per i partigiani.
Nel secondo dopoguerra è rimasta in 
uso all’amministrazione militare quale 
appendice logistica dei reparti presen-
ti nella caserma “Monte Grappa”. Ad 
esempio è stata Magazzino del vestia-
rio del Battaglion alpini addestramento 
reclute “Julia” negli anni a cavallo tra il 
‘50 e il ‘60.
Solo nel 1984 viene acquistata, permu-
tando alcuni alloggi destinati al perso-
nale militare in servizio nel presidio, dal 
Comune di Bassano del Grappa rima-
nendo praticamente inutilizzata, ovvero 
la piazza d’armi è stata utilizzata come 

Le caserme degli Alpini  

Foto d’epoca della caserma vista salendo dalla Strada provinciale
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parcheggio pubblico e cinema all’aperto 
fino al primo decennio del XXI° secolo. 
La parte più antica, fronte via Jacopo da 
Ponte, è stata recuperata con la ristrut-
turazione dei volumi storici e destinata 
a funzioni sociali, quali: magazzino, sede 
di uffici comunali, d’associazione e del 
centro anziani. 
La palazzina comando è stata sede, a 
cavallo degli anni ‘70 ‘80, del Gruppo Al-
pini “Generale Giardino”.
La caserma è stata quindi culla di ben 
tre battaglioni alpini: il “Bassano”, il “Val 
Brenta e il “Sette comuni”. Anche per 
questo Bassano del Grappa è ufficial-
mente la “Città degli Alpini”.
L’amministrazione comunale non ha 
predisposto un preciso programma di 
riuso e valorizzazione del sito. Sono co-
minciati, ma mai finiti, i lavori per la cre-
azione di un polo museale, tale idea ulti-
mamente sembra essere abbandonata, 
sostituita dall’ipotesi della realizzazione 
del nuovo teatro. 
Allo stato attuale l’area della piazza 
d’armi e del fabbricato principale (de-
molito) risultano essere un cantiere.
Chi erano: Paolo Cimberle, Antonio Fer-
rari, Giovanni Battista Artuso e Bernar-
do Simioni?
I primi due erano ufficiali, Cimberle era 
un tenente dei bersaglieri, Ferrari di 
fanteria; tutti e quattro di origini del cir-
condario caduti nella battaglia di Adua il 
1° marzo 1896. 
Ancor’oggi lungo le mura viscontee 
fronte viale delle Fosse su quanto è ri-
masto della facciata del fabbricato prin-
cipale della caserma esiste una lapide 
che così recita: “I nomi degli ufficiali 
Paolo Cimberle e Antonio Ferrari e dei 
militi Gio.Battista Artuso e Bernardo Si-
mioni Bassanesi Caduti eroicamente ad 
Abba Garima Le associazioni reduci del-
le patrie battaglie e congedati dall’eser-
cito qui a perenne ricordo ed esempio 
vollero incisi XVII aprile MDCCCXCVIII”. 
Abba Garima è un’altura presso Adua, 
dove il corpo di spedizione italiano ven-
ne pesantemente sconfitto il 1° marzo 
1896 (La battaglia di Adua). 
Fra i caduti anche Luigi Bocconi, figlio 
di Ferdinando Bocconi famoso per aver 
creato i grandi magazzini “Alle città d’I-
talia” (attuale “Rinascente”). 
Per celebrare il figlio morto in battaglia 
l’industriale fondò l’università “Luigi 
Bocconi” di Milano.

IL PRANZO SOCIALE 2025
Sapori, canti e sorrisi per una domenica da ricordare

Dopo il sabato dedicato all’Assemblea Annuale, la giornata di domenica 30 novem-
bre, iniziata nel segno della condivisione e del ringraziamento, ha trovato il suo 
naturale proseguimento attorno alla tavola, dove lo spirito alpino si esprime forse 
nella sua forma più autentica.
Terminata la Santa Messa nella chiesa 
parrocchiale di San Bartolomeo a Sal-
ce, durante la quale avevamo ricevuto 
il sentito ringraziamento di don Gior-
gio per l’impegno del Gruppo Alpini a 
favore della comunità e dell’Asilo, soci, 
amici, simpatizzanti e signore si sono 
ritrovati al Ristorante Al Moro di Mel 
per il tradizionale momento conviviale.
Ad accoglierci, come sempre con gran-
de disponibilità e calore, Luciana e Ro-
berta Rui, che per l’occasione hanno preparato un vero e proprio “rancio alpino”, 
studiato appositamente per il Gruppo. Piatti semplici ma curati, legati alla tradi-
zione e capaci di mettere tutti d’accordo, hanno fatto da cornice a una sala gre-
mita e animata, dove i tavoli colmi erano specchio di una partecipazione sentita 
e numerosa.
Ma se il buon cibo ha contribuito al successo della giornata, è stata soprattutto 
la musica a trasformare il pranzo in una vera festa. La presenza degli amici del 
Gruppo gemellato di Reana del Rojale e degli “Splumats”, formazione composta 
anche da diversi elementi della ex Fanfara della Julia, ha regalato momenti di 
grande allegria. Canti, musiche e aneddoti hanno scandito il tempo, coinvolgendo 
non solo gli Alpini di Salce, ma anche le altre tavolate presenti in sala.
Un’atmosfera contagiosa, che ha saputo unire storie diverse: dal 50° anniversa-
rio di matrimonio di un “vecio” di Mel, festeggiato con emozione e applausi, fino 
all’entusiasmo di un 18° compleanno, celebrato in un contesto insolito ma reso 
speciale dalla spontaneità e dall’energia della compagnia.
Tra un brindisi e una canzone, la giornata è scivolata via con la leggerezza delle 
occasioni riuscite, lasciando nei presenti il ricordo di un momento semplice ma 
autentico, fatto di amicizia, tradizione e appartenenza. Un pranzo che, ancora una 
volta, ha dimostrato come stare insieme attorno a una tavola significhi rafforzare 
legami e mantenere vivo quello spirito alpino che continua a essere un punto di 
riferimento per tutta la comunità.
Spirito Alpino che, per chiudere la serata, abbiamo portato in centro città a Bellu-
no, per un mini concerto estemporaneo dei “Splumats”, tenutosi presso il bar Vit-
toria, fra gli applausi dei presenti, tutti allegramente coinvolti in canti alpini e non.

Brindisi con gli “Splumats” al Bar Vittoria
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Uno scrigno pieno di gioielli giace 
sepolto nel caveau della Banca d’I-
talia da ben ottant’anni ed ora c’è 
chi ne rivendica la proprietà. 
È il 5 giugno del 1946, il referen-
dum ha appena decretato la fine 
della monarchia, quando la Banca 
d’Italia prende in consegna un teso-
ro registrato sotto il nome “gioie di 
dotazione della Corona del Regno”.

A riceverlo in custodia 
è l’allora governatore 
della Banca d’Italia 
Luigi Einaudi, che poi 
sarebbe diventato il 
primo presidente del-
la Repubblica.
A consegnargli lo scrigno è il ministro 

della Real Casa Falco-
ne Lucifero, su incari-
co dell’ultimo re d’Ita-
lia Umberto II, passato 
alla storia come “il re 
di maggio”.

Cosa c’è nello scrigno?
È un cofanetto rivestito in pelle a tre 
piani e protetto da 11 sigilli: 5 del mi-
nistero della Real Casa e 6 della Banca 
d’Italia. 
Al suo interno sono custoditi 6.732 bril-
lanti e 2.000 perle di diverse misure 
montati su collier, orecchini, diademi 
e spille varie. Le pietre sono di peso 
e taglio diverso per un totale di quasi 
duemila carati.
Tra i gioielli figurano un raro diaman-
te rosa montato su una grande spilla a 
forma di fiocco ed i lunghi collier di per-
le indossati dalla regina Margherita. 
Einaudi nei suoi diari annota alcuni det-
tagli sul contenuto del cofanetto: “Vi è 

il celebre diadema del-
la Regina Margherita, 
portato poi dalla Regi-
na Elena. Vi sono molti 
altri monili. Trattasi di 
gioie che hanno avuto 
una storia nelle vicen-

de di Casa Savoia”.

Appartengono alla Stato o ai 
Savoia?
Trascorsi quasi ottant’anni resta un mi-
stero perché tanto tempo non sia stato 
sufficiente per stabilire la proprietà di 
quei preziosi. 
Nel verbale di consegna restituito al 
ministro della Real Casa Falcone Luci-
fero c’è scritto: “Si affidano in custodia 
alla cassa centrale, per essere tenuti a 
disposizione di chi di diritto, gli oggetti 
preziosi che rappresentano le cosid-
dette gioie di dotazione della Corona 
del Regno”. Una formula un po’ vaga, 
ma che aveva accontentato Umberto II 
perchè lasciava spazio alla possibilità 
che, come scrive Einaudi, quei gioielli 
spettino alla famiglia Savoia e non allo 
Stato. 
Nel corso dei decenni gli eredi del re 
di maggio non li hanno mai rivendicati, 
tanto più che i maschi di casa Savoia 
non hanno potuto rimettere piede in 
Italia fino al 2003. In cuor loro però sono 
convinti che debbano essergli restituiti, 
perché erano acquisti e regali persona-
li dei vari membri di casa Savoia e non 
beni assegnati al re per l’adempimento 
delle sue funzioni. 

Osserva Emanuele 
Filiberto di Savoia, 
nipote di Umberto II: 
“Mio nonno scrisse 
«a chi di diritto» e 
ad avere quel diritto 
sono gli eredi.

I gioielli sono di casa Savoia e ci do-
vrebbe essere una restituzione, poi, 
come ho sempre ripetuto andrebbero 
esposti in Italia perché fanno parte del-
la storia italiana”.

Quanto valgono quei gioielli?
Dal giorno della consegna del cofanet-
to, una sola volta è stato possibile ispe-
zionare il contenuto. 
Nel 1976 la procura di Roma, in segui-
to a voci che circolavano in merito alla 

A RUOTA LIBERA
di Daniele Luciani

manomissione ed al trafugamento di 
alcune gioie appartenenti ai beni della 
corona, aveva deciso di rompere i sigil-
li. Il giudice Antonino Scopelliti, ucciso 
qualche anno più tardi dalla mafia, ave-
va disposto un’ispezione per constata-
re che tutto fosse in ordine.
Dalla perizia della procura risultano, 
come detto, 6.732 brillanti e 2.000 per-
le di diverse misure montati su collier, 
orecchini, diademi e spille varie. Su 
queste basi una stima è difficile, ma 
stando alle valutazioni applicate nelle 
aste di Sotheby’s (la famosa casa d’a-
ste inglese) per i gioielli appartenuti a 
regine e principesse, il contenuto del 
cofanetto potrebbe valere attorno ai 
300 milioni di euro. 

Nessuna informazione dalle 
istituzioni
Sul versante opposto, nessuna presa 
di posizione è stata assunta da parte 
degli innumerevoli 
governi che si sono 
susseguiti dal 1946. 
Nella Costituzione, 
la tredicesima di-
sposizione specifica: 
“I beni, esistenti nel 
territorio nazionale, 
degli ex re di Casa 
Savoia, delle loro consorti e dei loro di-
scendenti maschi, sono avocati (signi-
fica confiscati) allo Stato”. La confisca, 
scattata nel dopoguerra su quasi tutto 
il patrimonio dei Savoia (beni mobili ed 
immobili), però non è mai stata eserci-
tata su quei gioielli. 
Per un lungo periodo il cofanetto custo-
dito in Banca d’Italia è stato sottoposto 
anche ad un vincolo della Procura della 
Repubblica di Roma: per un’eventuale 
apertura serviva il via libera dei giudici. 
Nel 2002 questo vincolo è stato rimos-
so. 
Resta il fatto che dal 1946 ad oggi non 
è mai stato deciso chi abbia il diritto di 
ritirare quel cofanetto depositato 80 
anni fa. 
Quanto tempo deve impiegare un Pa-
ese per stabilire la legittima proprietà 
di un bene?
Come sostiene l’ex capo degli avvocati 
della Banca d’Italia, le risposte manca-
no “per inefficienza burocratica e per 
prudenza di tutti i soggetti pubblici 
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Con questo articolo
si chiude 

il ciclo “A ruota libera”

coinvolti” e di questo non ce ne meravi-
gliamo, purtroppo. 

Cosa farne?
Un patrimonio che potrebbe giustifica-
re un museo o un’esposizione perma-
nente sul modello di quanto avviene 
nel Regno Unito, dove i celebri gioielli 
della corona concorrono a rendere la 
Torre di Londra, che li ospita, uno dei 
luoghi più frequentati dai turisti. 
La stessa Banca d’Italia, con tutti gli 
spazi che ha, potrebbe allestire un mu-
seo aperto al pubblico.

La battaglia legale 
Il contenzioso per riavere i gioielli è 
iniziato nel 2022, quando Vittorio Ema-
nuele (deceduto nel 2024), Maria Pia, 
Maria Gabriella e Maria Beatrice di Sa-
voia (i 4 figli di re Umberto II) avviaro-
no un’azione contro la Banca d’Italia, la 
Presidenza del Consiglio ed il Ministero 
dell’ Economia a seguito di un primo ri-
fiuto formale ricevuto nel 2021.

A tenere vive le speranze dei Savoia 
di tornare in possesso dei gioielli sono 
prevalentemente tre cose: 
• quelle gioie erano acquisti e regali 
personali dei membri di casa Savoia;
• quel passaggio sul verbale di conse-
gna in cui si dice: “… di affidare in cu-
stodia alla Banca d’Italia le gioie in do-
tazione della Corona del Regno d’Italia 
per essere tenute a disposizione di chi 
ne avrà diritto”;
• i diari di Luigi Einaudi (allora governa-
tore della Banca d’Italia e poi Presiden-
te della Repubblica) nel quale scrive: 
“Potrebbe ritenersi che le gioie spetti-
no non al demanio dello Stato, ma alla 

famiglia Reale”.
Nel corso del processo i Savoia hanno 
anche ‘bacchettato’ Banca d’Italia per 
non aver effettuato alcuna manuten-
zione ai gioielli nel corso di tutti questi 
anni; le perle, in assenza di luce ed aria, 
è probabile che siano in buona parte 
morte o annerite.
Inoltre i Savoia vorrebbero la riapertu-
ra del prezioso cofanetto per sincerarsi 
del contenuto. 

I gioielli restano allo Stato
Nel maggio di quest’anno il Tribunale 
di Roma ha respinto la richiesta dei Sa-
voia.
Ecco cosa scrive il giudice nelle quat-
tro pagine di motivazioni della senten-
za: “Nessuna restituzione, i gioielli non 
sono mai appartenuti a Re Umberto 
II, sono dello Stato fin dal tempo dello 
Statuto Albertino e tali sono rimasti nel 
passaggio alla Costituzione Repubbli-
cana”.
Inoltre, per la Costituzione “i beni degli 
ex re di casa Savoia, delle loro consorti 
e dei loro discendenti maschi sono avo-
cati (confiscati) dallo Stato”. 

Per quanto riguarda il passaggio dei 
diari di Einaudi, il Tribunale non gli ri-
conosce validità perché “trattasi di una 
valutazione personale” ed aggiunge: “I 
diari danno conto di convinzioni perso-
nali dell’autore fondate su sentimenti 
di stima personale nei confronti del “re 
di maggio”, nonché su non celate sim-
patie monarchiche”.

Ma i Savoia non ci stanno e ribadisco-
no: “Sono beni personali per cui una 
volta cessata l’esistenza della Corona 

del Regno dovevano tornare agli eredi 
del Re”.
E così Maria Gabriella, Maria Pia, Maria 
Beatrice ed Emanuele Filiberto (suben-
trato al padre defunto) non solo non 
si arrendono, ma porteranno questa 
battaglia giudiziaria davanti alla Corte 
Europea dei Diritti dell’Uomo (Cedu) di 
Strasburgo.

Aspettiamo quindi 
la decisione della 
Corte Europea per 
vedere il destino di 
questo cofanetto pieno di gioielli.

Volete sapere il mio parere? 
Io credo che se erano acquisti e rega-
li personali e non beni assegnati al re 
per l’adempimento delle sue funzioni, 
gli eredi facciano bene a chiederne la 
restituzione.

E voi cosa ne pensate ?

Fonte principale : Corriere della sera

Ai miei affezionati lettori
gli auguri di Buone Feste

e di un Sereno 2026

I GIOIELLI PIU’ FAMOSI

Un raro diamante rosa
montato su una spilla

a forma di fiocco

I lunghi collier di perle
indossati

dalla Regina Margherita

Il celebre diadema della Regina
Margherita, portato poi

dalla Regina Elena

I gioielli indossati
dalla principessa

Maria Antonia
Foto tratte dal libro “Gioielli di casa Savoia” di Maria Gabriella di Savoia e Stefano Papi
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La sera del 5 gennaio, puntuale come da tradizione, a Salce è 
arrivata la Befana Alpina, portando con sé un clima di festa, 
semplicità e condivisione che ogni anno unisce grandi e piccoli.
La serata è iniziata in chiesa, con la Santa Messa e la successiva 
benedizione dei bambini da parte di Don Giorgio. Un momen-
to sentito e partecipato, che ha raccolto famiglie, nonni e geni-
tori attorno ai valori della comunità e della tradizione.
Al termine della funzione, i circa 35 bambini presenti, accompa-
gnati dai loro familiari, si sono spostati nel cortile della famiglia 
Zaglio, che ringraziamo sentitamente per la consueta e genero-
sa ospitalità. Qui li attendeva la Befana, arrivata su un moder-
nissimo pickup, pronta a distribuire le calzette piene di dolcetti. 
Ogni bambino, prima di ricevere la sua calza, è salito a salutare 
la vecchina, esibendosi con entusiasmo nella tradizionale fila-
strocca “Viva viva la Befana!”, regalando sorrisi e applausi a tutti 
i presenti.
Conclusa la consegna delle calze, la serata è proseguita in alle-
gria con un momento conviviale: tutti hanno potuto scaldarsi e 
rifocillarsi con il tè e il vin brulè preparati dal nostro Gruppo 
Cucina e servita ai presenti dall’inossidabile “Fluido” Capraro, 

presenza sempre affidabile 
delle nostre manifestazioni.
Tra caramelle, auguri e risate, 
non è mancato il saluto finale 
con un arrivederci al prossi-
mo anno, certi come siamo 
che la Befana, nonostante i 
suoi mille impegni, risponderà 
sempre alla chiamata di noi 
Alpini di Salce, continuando a 
rinnovare una tradizione che 
scalda il cuore della nostra 
comunità e dei nostri bambini.     

(M.S.)

POLENTA & ROCCIA
A San Felice festeggiati i 95 anni di Rinaldo Brancher
Il 2 dicembre, a Trichiana, si è festeggiato un traguardo dav-
vero speciale: il 95° compleanno di Rinaldo Brancher, per 
tutti semplicemente “Fiacca”, zio del nostro capogruppo e 
socio del locale Gruppo Alpini. Un compleanno importante, 
celebrato con l’affetto di chi gli vuole bene e con il sorriso di 
chi ha vissuto una vita intensa e ricca di storie da raccontare.
Per molti anni “Fiacca” è stato un volto conosciutissimo nel 
Bellunese: con il suo camion ha rifornito di gasolio innumere-
voli famiglie, diventando una presenza familiare e affidabile 
in tante case della provincia. Un lavoro svolto con impegno e 
semplicità, come si faceva una volta.
Ma, in modo del tutto casuale, Rinaldo Brancher è stato an-
che all’origine di un pezzo importante della nostra storia al-
pina. Era il 1985 quando, assieme a me che scrivo e a suo 
nipote Stefano Brancher, oggi nostro capogruppo, andammo 
all’Adunata di La Spezia. Proprio lì incrociammo l’accampa-
mento del Gruppo Alpini di Salce: un incontro fortuito che se-
gnò l’inizio di una lunga avventura, fatta di amicizia, impegno 
e appartenenza.
Indimenticabile, in quell’occasione, un episodio che racconta 
meglio di tante parole lo spirito alpino di “Fiacca”. Invitati a cena 
da una signora, incuriosita dai nostri cori che voleva portare nel 
suo condominio, alla domanda su cosa mangiassimo di solito, 
lui rispose senza esitazione e con il suo inconfondibile tono: 
«Polenta e roccia, signora!», fra le risate generali.
Una battuta diventata storica, che ancora oggi strappa un 
sorriso e racchiude l’essenza di un’intera generazione: con-
creta, ironica e temprata dalla vita.
Al caro amico Rinaldo, con i suoi 95 anni di storie, lavoro e 
Alpinità, va l’abbraccio affettuoso di tutti noi.

Viva Viva la Befana!Viva Viva la Befana!

Foto Celato
Foto Brancher
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poi consolidato ritornando alla vita civi-
le, anche attraverso lo spirito che guida 
il loro agire ‘onorando i morti, aiutando i 
vivi’. Un pensiero di solidarietà e rispetto 
che ben si coniuga al periodo natalizio, 
ma che gli Alpini fanno loro in ogni giorno 
dell’anno e non solo il 25 dicembre.
C’è poi un’espressione popolare che af-
ferma “A Natale bisogna essere tutti più 
buoni!”, ma ‘l’essere buoni’ delle Penne 
Nere anche qui non si limita al periodo 
natalizio. Essi, in un certo senso, indos-
sano i vestiti di Babbo Natale per 365 
giorni e in ogni occasione sia richiesta 
la loro presenza trovano nel loro zaino, 
carico di esperienze, la capacità di dare 
risposte a chi attende la pronta dispo-
nibilità di intervento nelle emergenze, 
offrendo la necessaria attenzione nel 
rispondere alle necessità degli anziani 
e delle persone più fragili, mantenendo 
puliti e curati gli ambienti di montagna 
e tanto altro, che le Penne Nere sanno 
donare ai contesti sociali in cui vivono. 
Gli Alpini hanno anche occasioni di dia-
logare spesso con i più giovani, come i 
ragazzi delle scuole. Recentemente a 
Feltre, nel corso del raduno nazionale 
dei cori delle Brigate Alpine, ho assisti-
to al concerto che il gruppo corale del-
la Tridentina ha eseguito in una scuola 
media. Più che l’aspetto canoro è stato 
interessante per i ragazzi ascoltare i bre-
vi interventi che uno dei coristi rivolge-
va alla platea, tra un brano e l’altro. In 

di Roberto Casagrande
GLI ALPINI E IL NATALE

«Trincee di neve scavate nella 
neve, e in esse i miei alpini della 
“Julia” nella ghiacciaia, a tenere la 
linea. I russi avevano santificato il 
Natale venendo all’attacco per sei o 
sette volte…».

Questa citazione è tratta dal libro ‘Il Na-
tale degli Alpini’ di Giulio Bedeschi ed 
illustra un’immagine tragica del Natale 
per gli Alpini, di un giorno che nella no-
stra tradizione, non solo religiosa, do-
vrebbe essere vissuto in serenità con 
i propri cari e soprattutto in pace tra i 
popoli. Purtroppo, invece, anche il pros-
simo sarà per molti un Natale di guerra 
nel mondo.
Ormai è quasi un rassegnato ritornello 
quello di affermare che l’uomo non im-
para mai nulla dalla sua storia e ripete 
nel presente gli stessi errori del passato, 
in una sorta di drammatico, inesorabile 
destino di sofferenza e distruzione.
Come detto il Natale dovrebbe trasmette-
re un messaggio di amore e concordia tra 
gli uomini. Questo lo sottolineiamo anche 
in molti dei presepi che allestiamo in que-
sto periodo nelle nostre case dove, sopra 
la capanna della natività, leggiamo que-
sto messaggio “Pace in terra agli uomini 
di buona volontà!”. Nel guardarci intorno 
gli uomini di buona volontà sembrano 
essere sempre meno, in particolare tra i 
leader delle nazioni che prediligono l’uso 
della forza militare, ma anche quello dei 
conflitti economici, per trovare soluzioni 
a problemi che ormai non vengono più 
affrontati con la diplomazia e questo ac-
cade, in scala minore, anche nelle nostre 
società, in cui frequentemente al dialogo 
si sostituisce la violenza.
Senza voler peccare di arroganza credia-
mo che, tra gli uomini di buona volontà, 
sicuramente gli Alpini ne rappresentino 
un particolare esempio. Particolare per-
ché la ‘buona volontà’ delle Penne Nere 
trova radice nell’alpinità, quell’insieme 
di valori che essi hanno conosciuto nel 
corso del servizio militare e che hanno 

uno di questi ha sottolineato questo pen-
siero: “Quando abbiamo fatto il servizio 
militare non ci hanno insegnato a fare la 
guerra contro qualcuno, ma solo a difen-
dere l’Italia da chi la guerra volesse farla 
contro di noi. Ecco, voi allo stesso modo 
non dovete mai infastidire i vostri com-
pagni più deboli, ma al contrario cercare 
di avere più attenzioni nei loro confronti 
e prenderne sempre la difesa se doves-
sero essere vittime di bullismo da parte 
di altri ragazzi!”. Un messaggio educati-
vo proposto ai giovani con parole dettate 
dalla saggia esperienza di vita alpina.
Tra i simboli di questo periodo dell’anno, 
oltre al presepio, c’è l’albero di Natale, un 
elemento caratteristico che con le sue luci 
rallegra le nostre case e le piazze dei paesi. 
Ecco tra gli addobbi che impreziosisco-
no l’albero non stonerebbe la presen-
za di un piccolo cappello alpino, non 
tanto per significare che gli Alpini sono 
i migliori tra gli uomini, ma solo per ri-
cordare che essi offrono il loro apporto 
per cercare di rendere migliore, ogni 
giorno, il piccolo mondo in cui vivono. 
Un ultimo cenno al ‘Natale degli Alpini’ 
di Giulio Bedeschi, da me menzionato 
all’inizio di queste righe. Molti di quegli 
Alpini probabilmente non hanno visto al-
tri Natali, ma certamente l’operato delle 
Penne Nere nella società di oggi ce li fa 
sentire presenti accanto a noi in ogni no-
stro 25 dicembre.

Roberto
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Tra i grandi silenzi delle Alpi, dove la 
neve cancella i confini e il vento met-
te alla prova l’uomo, esiste da secoli 
una presenza discreta e rassicuran-
te: quella del Cane di San Bernardo, 
il più celebre tra i cani di montagna, 
simbolo di fedeltà, forza e solidarietà 
alpina. 
Non è soltanto un animale: è parte in-
tegrante della storia delle Alpi, delle 
vie di passaggio e dello spirito che da 
sempre unisce uomini e montagna.
 
Bernardo di Mentone e l’ospi-
talità d’alta quota
All’origine di tutto vi è la figura di Ber-
nardo di Mentone, religioso e uomo 
di montagna che, intorno all’anno 
Mille, comprese quanto fosse neces-
sario offrire riparo e assistenza a 
chi affrontava il pericoloso valico tra 
nord e sud delle Alpi, in un’sua epo-
ca segnata da viaggi, pellegrinaggi e 
commerci, dove proprio sulle Alpi, la 
montagna poteva diventare una trap-
pola, tra bufere, valanghe, freddo, 
predazioni e banditismo.
Sul passo che oggi porta il suo nome 
nacque così l’Ospizio del Gran San 
Bernardo, luogo di accoglienza per 
pellegrini, mercanti, viaggiatori e sol-
dati, esposti a tempeste improvvise e 
a inverni durissimi.
Quel passo non era una strada qual-
siasi: da secoli rappresentava uno dei 
principali collegamenti alpini, utiliz-
zato già in epoca romana e poi inse-
rito nella grande rete di cammini me-
dievali, tra cui la Via Francigena, che 
conduceva i pellegrini verso Roma. 
La montagna non era un ostacolo, ma 
una prova da superare con umiltà, 
fede e coraggio.
 
I cani dell’Ospizio: sentinelle 
della neve
Fu in questo contesto che compar-
vero i grandi cani allevati dai monaci 
dell’Ospizio. 
Forti, resistenti, dotati di un fiuto 
straordinario e di un innato senso 
dell’orientamento, questi animali 

divennero compagni indispensabili 
nella ricerca di viaggiatori smarriti e 
nel soccorso di chi veniva sorpreso 
dal maltempo.
Nel tempo, il loro nome si legò indis-
solubilmente al luogo che li aveva vi-
sti nascere: San Bernardo. 
Celebre è la figura di Barry, il cane 
che, tra Settecento e Ottocento, salvò 
numerose vite e contribuì a rendere 
leggendaria questa razza. 
La sua immagine, spesso idealizzata, 
rimane ancora oggi un potente sim-
bolo di aiuto silenzioso e coraggio 
senza clamore.

 
La “Fondazione Barry” e la me-
moria che vive
Con il passare dei secoli, il mondo è 
cambiato e anche la vita sull’Ospizio 
ha subito profonde trasformazioni.
Per preservare questa straordinaria 
eredità, nel 2005 è nata a Martigny 
la Fondazione Barry del Gran San 
Bernardo, con l’obiettivo di custodire 
l’antica tradizione dell’allevamento, 
raccontarne la storia e trasmetterne 
i valori alle nuove generazioni.
Accanto alla Fondazione si è svilup-

IL CANE DI S. BERNARDO
Il gigante buono delle Alpi tra storia, fede e montagne 

pato Barryland, un luogo unico dove 
storia, cultura alpina e rapporto uo-
mo-animale si incontrano. 
Qui il visitatore può conoscere da 
vicino i San Bernardo, scoprire la 
loro funzione storica e comprendere 
quanto profondo sia stato il legame 
tra questi cani e le vie alpine percor-
se per secoli da uomini di ogni pro-
venienza.
 
Martigny, crocevia di strade e 
di storie
Martigny non è soltanto la sede della 
Fondazione Barry: è una città di pas-
saggio, un nodo antico di comunica-
zione tra le Alpi. 
Nel passato la strada che da Augu-
sta Praetoria (l’attuale Aosta) saliva 
verso il passo del Gran San Bernardo 
conduceva proprio a Octodurus, cioè 
Martigny, punto di arrivo o transito 
per le carovane di pellegrini e com-
mercianti diretti verso nord.
Oggi Martigny conserva questa vo-
cazione attraverso musei, fondazioni 
culturali e spazi dedicati alla memo-
ria alpina, dimostrando come le mon-
tagne non siano mai state luoghi di 
isolamento, ma piuttosto di incontro 
e di scambio.
 
Un legame che parla anche alle 
nostre montagne
Per noi alpini bellunesi, questa sto-
ria risuona familiare. Le nostre valli, 
i nostri passi e le nostre mulattiere 
raccontano lo stesso dialogo antico 
tra uomo e montagna. 
Come i pellegrini della Francigena o 
i viaggiatori del Gran San Bernardo, 
anche qui la montagna ha insegnato 
rispetto, solidarietà e spirito di sacri-
ficio.
Il Cane di San Bernardo, con il suo 
passo lento e sicuro, diventa così 
simbolo di un modo di vivere la mon-
tagna che sentiamo nostro: aiutare 
senza chiedere nulla, resistere senza 
lamentarsi, camminare insieme an-
che nelle condizioni più difficili.
In fondo, tra le nevi del Vallese e le 
cime del Bellunese corre lo stesso 
filo invisibile: quello dell’uomo che 
non sfida la montagna, ma la attra-
versa con dignità, accompagnato – a 
volte – da un fedele amico a quattro 
zampe.
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Durante le recenti festività 
natalizie mi è capitato fra le mani 
il libro “Dimmi di che paese”, 
di Gianluigi Secco. Un libro che 
non è solo una raccolta di detti 
popolari: è un palcoscenico. 
Basta leggerlo con un po’ 
d’attenzione e i luoghi diventano 
personaggi, i soprannomi battute 
di spirito, le filastrocche veri 
dialoghi da commedia.

Ho chiuso il libro e, per un attimo, mi è 
parso di sentire delle voci. Non quelle 
stampate sulla carta, ma quelle vere: le 
risate, le prese in giro, i mezzi sorrisi che 
un tempo correvano veloci da un paese 
all’altro o al bar, fra un bicchiere di rosso 
e una partita a carte.
E così, leggendo, mi sono ritrovato anch’io 
in scena. Io, Alpino di Salce, che da anni 
ormai abito a Visome e guardo questi 
posti con simpatia, dall’altra sponda 
della Piave, che non divide, ma unisce. Il 
nostro fiume amato, testimone silenzioso 
di storie grandi e piccole, di partenze e 
ritorni, di ironie che sanno di casa.
Tra le pagine del libro spunta una 
canzonatura antica, semplice e perfetta 

di Ennio Pavei

come una battuta ben riuscita:
 

Sàlze, chèga te le calze 
Bèi da Giamosa 
Òrc da Carmènč 

S-ciupafògo da Bès 
Parigini da Sòis 
I nesun da Mièr!

 
Ed ecco! Il sipario si apre...
 
Salce entra per prima, e io la guardo 
con un sorriso che sa di appartenenza. 
“Paurosi”, dicono. Ma chi conosce Salce 
sa che non è paura: è misura, è quel 
passo indietro che fanno gli alpini prima 
di andare avanti, quando serve davvero. 
Stringere le calze, sì, ma per essere 
pronti.

Giamosa, invece, si presenta tutta 
compita, consapevole della sua fama. 
“Bèi”, e basta! E se la gode, come chi sa 
di essere osservato e non se ne dispiace. 
È il personaggio che non ha bisogno di 
molte battute: basta la presenza.
 
Poi arriva Carmegn, con la faccia dura e 
le mani grosse. “Òrc”, lo chiamano. Ma 

l’orco, si sa, non è cattivo: è solo schietto, 
poco avvezzo ai complimenti, più pratico 
che elegante. Fa paura? Forse solo a chi 
non è abituato alla terra sotto le unghie.
 
Bes non cammina: scatta. “S-ciupafògo”. 
Irascibile, dicono. E forse è vero, ma in 
quella fiamma c’è la passione di chi vive 
tutto senza filtri, come certi personaggi 
goldoniani che sbuffano, protestano, ma 
non tradiscono mai.
 
Sois entra danzando. I “Parigini”. E qui 
la scena si alleggerisce: musica, feste, 
allegria. La piccola Parigi bellunese, 
dove il ballo è cosa seria e la vita, almeno 
per una sera, sembra sempre una festa 
ben riuscita.
 
E infine, quei da Mier. Poche parole, poche 
case. “I nesun”, di nessuno. Personaggio 
marginale, direbbe qualcuno. Ma ogni 
commedia che si rispetti ha bisogno 
anche di chi sta a metà, di chi non 
appartiene del tutto, e proprio per questo 
racconta una verità sottile.
 
Gianluigi Secco, mancato nel 2020, con 
questo libro, non voleva nè giudicare 
nè dividere. Osservava, annotava, 
sorrideva. E io, da alpino e da uomo che 
questi paesi li ha vissuti e li guarda oggi 
da Visome, non posso che fare lo stesso. 
Perché queste canzonature non sono 
offese: sono carezze un po’ ruvide, dette 
tra vicini che si conoscono troppo bene 
per prendersi sul serio.
La Piave continua a scorrere, come 
sempre. I paesi restano. E le parole, 
se sappiamo ascoltarle, continuano 
a recitare la loro commedia migliore: 
quella della memoria, dell’identità e di 
una simpatia che il tempo, per fortuna, 
non è riuscito a portarsi via.

Ennio

SENTE ‘NCORA ‘L PROFUMO

Paul Cézanne, I giocatori di carte
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La Prima Guerra Mondiale viene 
spesso ricordata come il conflit-
to dei giovani: milioni di ragazzi 
mandati al fronte, travolti da una 
guerra industriale che divorava 
vite e speranze. Eppure, accan-
to a quelle masse giovanissime, 
esistono storie che sembrano 
appartenere a un’altra epoca. 

Storie di uomini che avevano già attra-
versato il Risorgimento, visto crollare 
regni e nascere nazioni, e che decisero, 
nonostante l’età, di tornare volontari in 
uniforme. 
Tra queste, spiccano due figure stra-
ordinarie e simbolicamente contrap-
poste: l’austriaco Gaspar Wallnöfer e 
l’italiano Giovanni Tamiotti.

Gaspar Wallnöfer, il veterano di 
tre guerre

Oberjäger Gaspar (o Caspar) Wal-
lnöfer, nato probabilmente tra il 1837 e 
il 1838, è ricordato come il più anziano 
soldato austriaco della Grande Guer-
ra. Allo scoppio del conflitto, nel 1914, 
aveva circa 79 anni, un’età che oggi lo 
collocherebbe ben oltre ogni limite mi-
litare, ma che allora non gli impedì di 
presentarsi volontario.
 
La sua biografia militare è un vero 
viaggio attraverso l’Ottocento europeo. 
Giovanissimo, partecipò ai conflitti le-
gati alle rivoluzioni e alle guerre del 
1848-49, distinguendosi per coraggio al 
punto da ricevere una Tapferkeitsme-

daille, la celebre medaglia al valore 
dell’Impero asburgico. Anni dopo tornò 
nuovamente al fronte nelle file dei Kai-
serjäger, prendendo parte alla Terza 
Guerra d’Indipendenza Italiana. 
Durante la battaglia di Custoza, nel 
1866, si guadagnò una seconda deco-
razione – probabilmente nella versione 
d’oro – per un’azione rimasta simbo-
lica: la cattura di un cannone italiano 
sotto il fuoco nemico.

Quando l’Europa precipitò nel baratro 
della Prima Guerra Mondiale, Wal-
lnöfer non rimase a guardare. Si ar-
ruolò come Standschütze, entrando 
in quelle formazioni territoriali tirolesi 
che raccoglievano volontari di ogni età. 
Le fotografie che lo ritraggono in uni-
forme, con la barba lunga, la pipa e le 

Quando la guerra attraversa i secoli
I volontari più anziani della Prima Guerra Mondiale

medaglie appuntate sul petto, restitui-
scono l’immagine di un uomo che sem-
brava incarnare la memoria vivente 
delle guerre dell’Impero: un soldato ot-
tocentesco catapultato nel Novecento.
 
Giovanni Tamiotti, dal Risorgi-
mento alla Grande Guerra
 
Sul fronte opposto, ma con un percor-
so sorprendentemente simile, si col-
loca Giovanni Tamiotti, probabilmen-
te il volontario più anziano del Regio 
Esercito italiano durante la Grande 
Guerra. Nato nel 1831 a Rossa, in Val-
sesia, Tamiotti si arruolò a soli 17 anni 
nella Brigata Aosta per combattere 
contro l’Austria nel 1848. Partecipò 
anche agli eventi del 1849, combat-
tendo nel territorio novarese in una 
fase cruciale del Risorgimento italiano. 
 
Come molti veterani di quelle campa-
gne sfortunate, al termine delle guerre 
risorgimentali emigrò in Francia, dove 
imparò il mestiere di stuccatore e deco-
ratore. Lì si costruì una famiglia e una 
nuova vita, prima di decidere di rien-
trare in Italia. Tornato a Rossa, cambiò 
nuovamente professione, diventando 
mediatore e commerciante di legnami, 
figura ben inserita nella realtà econo-
mica locale.
 
Nel 1915, quando l’Italia entrò in 
guerra contro l’Impero austro-unga-
rico, Giovanni Tamiotti aveva 84 anni. 
Un’età che non gli impedì di rispondere 
ancora una volta alla chiamata delle 
armi. Partì a piedi da Rossa, raggiunse 
la stazione di Varallo e da lì prese il tre-
no per Novara, deciso ad arruolarsi nel 
Regio Esercito. Venne accettato e asse-
gnato alla Brigata Como, con la quale 
fu inviato a Cortina, in zona di operazio-
ni, dove rimase per alcuni mesi prima 
di essere congedato.
 
La sua storia colpì profondamente l’o-
pinione pubblica dell’epoca, tanto da 
essere raccontata anche dalla stampa 
illustrata, che lo presentò come simbo-
lo di un patriottismo senza età. Tamiot-
ti morì nel 1916, probabilmente per un 
infarto, all’età di 85 anni, chiudendo 
un’esistenza che aveva attraversato 
l’intero Ottocento e si era spinta fino 
alla tragedia della guerra moderna.

Il 79enne Gaspar Wallnöfer, veterano delle 
campagne asburgiche in Italia (Settembre 1917)
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COLLETTA ALIMENTARE 
Sabato 15 novem-
bre 2025 si è svol-
ta a Belluno una 
splendida giornata 
di Colletta Alimen-
tare, caratterizzata 
da grande parteci-
pazione e da una 
sentita risposta 
solidale da parte 
della cittadinanza.
Nel corso dell’in-
tera giornata, due 
gruppi ben distin-
ti di membri del Direttivo, coordinati e capitanati dall’onnipresente cap-
ogruppo Stefano Brancher, si sono avvicendati presso il Supermercato 
A&O del centro cittadino, garantendo una presenza costante, ordinata ed 
efficace dall’apertura fino alla chiusura.
A rendere ancora più significativo il finale di giornata è stato l’arrivo della 
vera “cliente del giorno”: una signora classe 1939 che, con grande dis-
crezione, ha effettuato una donazione alimentare dal valore di quasi 100 
euro. Un gesto che ha colpito tutti i presenti e che racchiude il significato 
più autentico della solidarietà.
In vista delle prossime iniziative, è però auspicabile una maggiore parteci-
pazione anche da parte dei soci, affinché l’impegno di chi sceglie di iscriv-

ersi all’A.N.A. non si 
limiti al giusto plauso 
rivolto ai sempre pre-
senti, ma diventi una 
condivisione concreta 
della partecipazione e 
delle responsabilità. 
Perché lo “spirito al-
pino” si vive non solo 
negli onori, ma anche 
– e soprattutto – negli 
oneri, affrontati in-
sieme.

M.S.

Due vite, una stessa ossessione 
storica
 
Wallnöfer e Tamiotti non furono sem-
plicemente due anziani soldati: furono 
testimoni viventi di un secolo di guer-
re quasi ininterrotte. Combatterono gli 
stessi nemici, negli stessi territori, ma 
da fronti opposti, mossi da fedeltà e 
ideali forgiati in gioventù e mai abban-
donati. Le loro storie dimostrano come 
la Prima Guerra Mondiale non sia sta-
ta solo una frattura con il passato, ma 
anche l’ultimo atto di un lungo ciclo di 
conflitti iniziato con il Risorgimento.
 
In quei corpi segnati dal tempo, la guer-
ra trovò non giovani reclute, ma uomini 
che avevano già vissuto una vita intera.
E che, incredibilmente, decisero di of-
frirla ancora una volta alla storia.

M.S.

Una foto di Giovanni Tamiotti
sul “Corriere della Sera” del 1915

Foto Sacchet

Foto Pavei

TESSERATESSERA A.N.A.  A.N.A. 20262026
Ricordiamo ai soci che è iniziato il tesseramento per l’Anno Sociale 2026. Nella quota 
associativa, confermata anche per il corrente anno a 25,00 €uro, sono compresi gli 
abbonamenti ai giornali “L’Alpino”, “In Marcia” e al nostro notiziario “Col Maòr”. Per il 
solo abbonamento a Col Maòr, il contributo è confermato a 10,00 €uro. Per facilitare 
il pagamento sul C.C. Postale 11090321 intestato al Gruppo Alpini di Salce troverete 
allegato a questo numero del Col Maòr il bollettino postale. Vi invitiamo anche a passare 
in sede nei prossimi sabati del mese di gennaio, per il rinnovo delle adesioni, dalle 
17:00 alle 19:00, e Vi ringraziamo fin d’ora per il Vostro indispensabile sostegno.
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mane fermo sulle sue posizioni: l’ufficiale, 
infatti, non si dichiara disposto a deporre 
le armi senza un ordine diretto del suo 
comandante.
Per sbloccare la situazione, il governo di 
Tokyo deve rintracciare Yoshimi Tanigu-
chi, il maggiore che nel 1944 aveva im-
partito gli ordini a Onoda e che dopo la 
guerra aveva lasciato la carriera militare 
per diventare libraio. 
Il maggiore viene quindi condotto a Lu-
bang in abiti civili, e solo quando Hiroo 
Onoda riconosce il suo vecchio coman-
dante che gli legge l’ordine di cessate il 
fuoco emanato dal quartier generale del-
la 14ma Regione militare, il tenente Ono-
da comprende che non si tratta di uno 
stratagemma e accetta di consegnarsi.
“Uno shock per essere arrivato fin là così 
teso e con tanta cautela.” – dichiara l’uffi-
ciale - “Peggio ancora, cosa diavolo ave-
vo fatto per tutti quegli anni?”.
Anche il rientro di Hiroo Onoda in Giappo-
ne si preannuncia complesso. Se, infatti, 
in patria egli è celebrato come un simbo-
lo di lealtà e spirito di sacrificio – un ere-
de moderno della casta dei samurai e del 
“vento divino” (kamikaze) – nelle Filippi-
ne il giudizio è diametralmente opposto.
Durante i suoi anni di macchia, Onoda è si 
è reso responsabile della morte di circa 
30 persone tra civili e forze dell’ordine.
Solo l’intervento della signora Marcos, 
moglie del presidente delle Filippine, ri-
solve la situazione. Il presidente gli con-
cede ufficialmente la grazia, permettendo 
così di chiudere l’incidente diplomatico e 
consentendo a Hiroo di far ritorno a casa.
Onoda rientra in un Paese radicalmente 
trasformato. 
Partito ventenne nel 1942, convinto 
dell’invincibilità di un impero divino, ri-
trova un Giappone dominato dalla civiltà 
dei consumi, dalle studentesse che ascol-
tano musica rock e da un Imperatore che 
ha rinunciato alla sua natura divina.
La sua storia non è isolata, dal 1960 al 
1974 sono stati 72 gli irriducibili delle iso-
le del Pacifico, tra cui Soichi Yokoi arreso-
si a Guam nel 1972 e Ryoj Miki nel 1973. 
Nel 1996 Hiroo Onoda ritorna a Lubang 
per donare oltre 10.000 dollari a una 
scuola elementare. 
Il 16 gennaio 2014 muore al St.Luke’s In-
ternational Hospital di Tokyo, in Giappo-
ne, per insufficienza cardiaca.

Roberto De Nart

L’ultimo samurai di Lubang
La lunga guerra del tenente Hiroo Onoda  

La notte di domenica 10 marzo 
1974, a Manila, la storia del XX° 
secolo chiude uno dei suoi capitoli 
più anacronistici e incredibili.
Hiroo Onoda, 52 anni, tenente 
del servizio segreto della Marina 
imperiale giapponese, riappare 
dalla giungla dell’isola di Lubang, 
nelle Filippine, deponendo il suo 
fucile, che non aveva mai smesso 
di oliare per trent’anni.
Per lui, la Seconda guerra mondiale non 
era terminata con la resa di Tokyo nel 
1945, ma solo nel 1974, davanti a un ordi-
ne scritto consegnatogli dal suo vecchio 
comandante, il maggiore Yoshimi Tani-
guchi.
L’odissea di Onoda inizia nel dicembre 
del 1944 sull’isola di Lubang, dove viene 
inviato con compiti di sabotaggio e guer-
riglia. 
Il tenente Hiroo ha l’ordine di   ostacolare 
l’avanzata delle truppe statunitensi, di-
struggere le infrastrutture strategiche e, 
soprattutto, non arrendersi mai né ricor-
rere al suicidio rituale. 
Quando le forze americane prendono il 
controllo dell’isola, nel marzo 1945, Hiroo 
Onoda e altri tre compagni – il caporale 
Shoichi Shimada e i soldati semplici Kin-
shichi Kozuka e Yuichi Akatsu – si rifugia-
no nella fitta vegetazione dell’isola.
Da quel momento, per Hiroo, il tempo si 
ferma. Mentre il mondo assiste alla rico-
struzione post-bellica, al boom economi-
co e alla conquista dello spazio, Onoda 
resta rintanato in una caverna, convinto 

che il rombo degli aerei di linea cari-
chi di turisti o di uomini d’affari diretti a 
Manhattan fosse il segnale di imminenti 
missioni di morte. 
I volantini lanciati dagli aerei dopo il 1945 
per annunciare la fine delle ostilità viene 
interpretato dall’irriducibilee samurai 
come una sofisticata propaganda nemi-
ca.
La sopravvivenza del gruppo è scandi-
ta da una disciplina ferrea e da azioni di 
guerriglia contro la popolazione locale. 
Per decenni, i soldati vivono di furti di be-
stiame e prodotti agricoli, scontrandosi 
periodicamente con la polizia filippina. Il 
gruppetto di militari, tuttavia, negli anni 
si riduce: Akatsu si arrende nel 1949, 
Shimada cade in uno scontro a fuoco nel 
1954 e Kozuka muore il 19 ottobre del 
1972.
Rimasto solo per l’ultimo anno e mezzo, 
Onoda continua a mantenere la sua divi-
sa in condizioni quasi perfette, conser-
vando tra le pieghe del tessuto l’imma-
gine sbiadita del suo imperatore Hirohito. 
Il legame con la figura imperiale rappre-
senta la chiave per comprendere la sua 
irremovibile resistenza. 
Prima di Hiroshima, infatti, l’imperatore 
era percepito dai giapponesi come una 
divinità in terra, vertice di una “trinità” 
nazionalista che fondeva religione, Stato 
e comando militare.
La svolta alla vicenda accade grazie a 
Norio Suzuki, un giovane esploratore 
giapponese che riesce a rintracciare Ono-
da nella giungla. 
Nonostante l’incontro, però, il tenente ri-


